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            "Čija je izgovorena 
reč; pripada li onome ko ju je izgovorio ili onome ko 
ju je čuo?" 
 
     Majster Ekhart 
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1. 

 

Pitam se, da li i on mene nekada posmatra? 
Slutim to, mada smo suviše udaljeni da bih 

mogao biti siguran. Zovem ga PLESAČ i jedan je od  
moja  tri  živa  časovnika.  Već godinama, svakoga 
dana tačno u 9.30 on se pojavljuje u parku, preko 
puta naše zgrade i izvodi svoj ples, usporene  borbe  
sa  zamišljnim protivnicima. Za mene su  tih  
dvadeset  minuta  posmatranja  sklopa 
najelegantnijih pokreta, već odavno  nešto  bez  čega  
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bi  mi život bio nedeterminisan, teško zamisliv. U 
stvari se radi o nekom vidu rituala koji uslovljava 
celi  tekući  dan.  Jednostavno,  sa  prozora  radne 
sobe, krajnje skoncentrisan, pomno motrim uvek 
sličan, ali u  važnim nijansama uvek dovoljno 
različit  ples  tog  istočnjaka,  verovatno 
sedamdesetih godina i time, sasvim izvesno, 
preuzimam, ili  je bolje reći osvajam, nešto  od  mira  
čiji  je  on  neprikosnoveni gospodar.  

Danas je  snežan  dan,  lep  i  svetal,  u  
stvari,  prvi  pravi  januarski dan. Plesač je okončao 
svoju sensu, a tragovi njegovih stopa, na snežnom 
tepihu, formiraju potpuno  pravilan  grafikon  koji, 
gotovo sam ubeđen, nešto važno znači.  

Da li ću  ikada  saznati  šta?  
Kao uvek, spustio se u  polučučeći stav, sa 

rukama ispruženim ispred  sebe, dlanovima 
molitveno priljubljinim jedan uz drugi i meditirao 
još koji minut. Gledan odozgo, sa  moga  prozora,  
tako nepokretan, podsećao je na neku ludu  gljivu,  
neobjašnjivo  niklu  u pogrešno vreme na 
pogrešnom mestu. 
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Rekao sam da je  Plesač  jedan  od  moja  tri  
živa  časovnika. Drugog nazivam Šetačem, a potonji 
je Pevač. 

Šetač se pojavljuje  uvek u 12.15 sati i obilazi tačno tri 
petnaestominutna kruga po parku. Putanja kojom se 
kreće je strogo markirana, neobična, čak pomalo 
bizarna,  i  ne  poklapa  se  sa  uobičajenim,  za  tu  
svrhu predviđenim stazama. Oko  jednog  divljeg  
kestena  uvek  obiđe  tri  
kruga, dodirujući ispruženom  rukom  koru  stabla,  
potom  usitnjenim koracima stigne do  malog  
letnjikovca  ispred  koga  skida  kačket, maramicom 
obriše ćelavu  glavu  i  podigne  pogled  ka  nebu.  
Potom nastavi ka dubini  parka,  nekom  cik-cak  
putanjom  i  stigavši  do centralnog jezerceta, pljune 
u njega. 

I napokon, u 15.00 stiže  Pevač.  On  se  
najkraće  zadržava  u parku, zapravo svega  petnaest  
minuta.  Sudeći  po  odevanju,  Pevač  pripada 
imućnom  sloju  građana.  Uvek  elegantan,  on  
ispred   letnjikovca, poluglasno, tako da ga ja jedva 
čujem i  to  isključivo  kad  prozor držim  otvoren,  
peva  svojih  petnaest  minuta,  sasvim   nepoznate 
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melodije, na potpuno  neprepoznatljivom  jeziku.  
Glas  mu  je  lep, gladak i nekako zaobljen,  mada  
se  ne bi  moglo  reći  školovan,  a melodije uvek 
nove, drugačije. Odavno  sam  zaključio  da  je  jezik 
kojim peva, zasigurno plod njegove imaginacije, a 
verovatno i melodije. 

 
    Šetač i Pevač, nemaju za moj bioritam  onaj  
značaj koji ima Plesač, pa ipak, retko se desi da 
propustim neku od  njihovih poseta parku. 
 
 
       
 * * *   
 
 
 

Tako sam, s godinama,  ja - Rusidor Stenka,  
osoba  bez  sumnje bolesno, manijakalno opsednuta 
fenomenom vremena,  dospeo  u  pomalo komičnu 
situaciju; naime, mehanički merači vremena - 
budilnici, zidni satovi koje nekada pasionirano 
skupljah,  odavno leže u komodama - nenavijeni, 
mrtvi kao mumificirani leševi u svojim teškim 
sarkofazima. 
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Negdašnju fascinaciju tim spravama, 
zamenilo je mnogo dublje i  lepše orijentisanje u 
vremenu pomoću “živih časovnika” - Plesača, 
Šetača  i Pevača. Po završetku “arije” ovog 
potonjeg, ja uvek zovem Vanju:  

-Vanja, vreme je za čaj! 
Nakon pet  minuta,  ulazi  Vanja,  ta  senka  

obučena  u  odelo dečaka, noseći srebrni 
poslužavnik na kome se puši jak Ruski čaj.  Ja više 
ne znam koliko godina ima Vanja, a teško mi je i da  
opišem njegov stvarni status u kući. Dečak je sin 
moje, pre  nekoliko godina preminule, služavke 
Zone,  i  kao  takav,  nasledio  je  većinu njenih 
obaveza. Međutim moj  emotivni  odnos  prema  
njemu  je  vrlo složen, produbljen i nikako ne bih 
mogao reći  da  je  Vanja  sluga. Dakako, ja ga ne 
doživljavam ni kao posinka,  mada  bih  ponekad  to 
želeo, ali jednostavno mi  je  teško  prihvatljiva  
lepeza  njegovih hendikepa. Dečak je, naime  nem,  
zakržljao  i  uz  sve  to  albino. Suočavanje sa tim 
crvenkastim zenicama, lišenim pitomosti  što 
svakom pogledu daruju trepavice i nad njima obrve, 
uvek je za  mene bremenito i pomalo frustrirajuće.  
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Kažem, ne sećam se kada je Vanja rođen, ali se 
dobro sećam kako se to zbilo. Cela stvar se odigrala 
krajnje bizarno i neočekivano.  Moja služavka, 
Zona, bila je tad već u srednjim godinama, i  nisam  
mogao pretpostaviti da održava  kontak sa bilo kim 
izvan  kuće.  Retko  je uopšte izlazila i to po pravilu 
sa cegerom u nabavku.  Njen  fizički izgled , moram 
reći, nije bio rđav,  ali  zaista  ni  takav da bi 
privlačio pohotljive poglede.  Najčudnije je, da ja 
njenu trudnoću uopšte  nisam    primetio.(što 
svakako govori više o meni, no o bilo čemu  
drugome)  Elem,  Zona  je jedan dan jednostavno 
nestala, stvorivši mi neslućene probleme, koji su me 
prosto bacali u očaj. Bio sam totalno nesposoban da 
bez  njene pomoći  organizujem  život.  A  nakon  
sedam  dana,    pojavila se noseći novorođenče u 
naručju.  Izjavila  je  da  je  to  njen  sin  i izvinuvši 
se što me nije obavestila o svemu,  upitala  da  li,  
možda, i dalje želim njene usluge, kad  je reč o 
održavanju domaćinstva.  Bez  razmišljanja i sa 
olakšanjem koje se,  verovatno  nije  dalo  prikriti,  
prihvatih njenu ponudu. Ništa je više nisam pitao, a 
ni ona nije  smatrala  za potrebno,  da  bilo  šta  
doda.  Svoje  obaveze  je,  bez  obzira  na 
novorođenče, obavljala besprekorno, kao i pre.  
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Umrla je pre nekoliko  godina,  naprasno,  u  

snu.  Obzirom  da porodice nije imala, sve poslove 
oko sahrane sam obavio ja.  Podigao sam joj i lep 
spomenik, što je bio zaista mali gest, naspram svega 
što je ona činila za mene i moj dom, zadnje tri 
decenije.    Majčina smrt, kao da Vanju nije posebno 
dotakla. Nisam  siguran, da li je on  uopšte,  bio  
sposoban  emotivno  dosegnuti  značaj  tog 
događaja. Možda je  delovao  tek  nešto  zbunjeniji  
no  pre.  Ipak, instiktivno ili smišljeno, dan nakon 
Zonine sahrane, on je  sve  one poslove, koje je ona 
obavljala od ranog jutra, kao da je  programiran 
nastavio sam da izvršava. Pored toga, vrlo vešto je 
uredio terasu stana, načinivši od nje pravu malu 
staklenu baštu, u kojoj je provodio većinu svoga 
slobodnog vremena, negujući brojne biljčice, brižno, 
pedantno i, začudo, potpuno stručno! 

 
 
       
   
 
 

* * * 
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Moje interesovanje za  fenomen  vremena  
potiče  još  od  ranog dečaštva, kada sam, (ne sećam 
se više kako) došao do ubeđenja  da  u dve ili tri 
prostorije, različite po svojim dimenzijama,  
nameštaju, boji zidova i, naročito, različitim po 
prozorima, vreme ne  može  istovetno proticati. 
Shodno tome, sve časovnike  u  sobama  našeg  
stana, krišom, podešavah  svakodnevno  na  
različita,  potpuno  proizvoljna vremena.  Isto  sam  
činio  sa  ručnim  satovima  mojih   roditelja, 
stvarajući u kući totalnu pometnju, sve do dana, 
kada sam bio  uhvaćen u svojoj grešnoj radnji. Na 
pitanje, ‘zašto sam to, zapravo,  radio’,  

odgovorih: 
-Čini mi se, da sa našim vremenom, nešto 

nije u redu! 
 
    I  danas,  pet  decenija  nakon  ovih  događaja,   
nakon   svih nebrojenih časova posvećenih 
izučavanju starih, novih,  filozofskih, astronomskih, 
ezoterijskih i drugih  spisa  o  takozvanoj  dimenziji 
vremena, ne bih umeo ništa suvislije reći  no: 
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-Čini mi se, da sa našim vremenom, nešto 

nije u redu! 
 

Začudo, nema u meni više  ni  trunke  
rezignacije, zbog  sasvim izvesne neodgonetljivosti  
problema, kome  život  posvetih.  Do  pre neku 
godinu, nosio  sam  se  mišlju  da  od  skupljenog  
materijala, fragmenata  razbacanih  na  sve  strane,  
sačinim  bar  jednu   lepu, romansiranu  povest   
kalendara,   potpisujući   time   pred  sobom, 
bezuslovnu, definitivnu, ali kreativnu kapitulaciju. 
No, život je hteo nešto drugo i moj materijal ostade 
tužno odbačen,  baš  kao  izlomljeni  kišobran, 
porinut, a potom  zarobljen  korom  leda  u  bledom  
jezercetu, što posmatram sa svog bledog  prozora. 

 
 
       
   
 
 

* * * 
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Nikada nisam  spadao  u  one,  koji  snovima  
pridaju  naročit, ponekad sudbinski značaj. 
Verovatno zato, što moja snevanja nikada neimahu 
začarana lica, mistične zenice, tajanstven profil i sve 
druge karakteristike, što se daju naći u 
mnogobrojnim, različito profilisanim opisima  tog  
“drugog lica realnosti”. Ako sam i snevao,  najčešće 
su me opsedale  sasvim prizemne, pobrkane i 
dosadne situacije. Kao da neku džinovsku  sliku 
stvarnosti iscepate, pa potom sa poda dohvatate 
jedno po jedno parče hartije i pažljivo ih zagledate, 
mada se na njima ništa posebo  neda videti. 

Ipak, ne tako davno, desio mi se jedan 
sasvim jedinstven, bar za mene jedinstven i naročito 
značajan san. Bio  sam  već  ustao,  popio jutarnji 
čaj, kad me zavaljenog u  fotelju  i,  gotovo  već  
svežeg, iznenada sustigao. Sanjao sam, da se  na  
park  preko  puta,  spustila gusta magla. U parku bi 
trebalo da je Plesač, i  ja  osećam  njegovo prisustvo, 
ali  ga  nikako  ne  nazirem.  To  me  čini  
nespokojnim, uznemirenim. Iznenada nailazi  vihor i  
poput  svrdla  u  bloku magle, raščišćava deo 
prostora na kome  se  nalazi  Plesač. Zauzeo  je stav 

 14

gljive, a njegovih nekoliko minuta meditacije, ovoga 
puta su se neobično odužile. Pomišljam da mu  je  
možda  i  pozlilo.  U  to  me uverava njegovo 
pokrivanje lica dlanovima - pokret kojinikada  nije 
činio. Uzbuđen sam i čini mi se da ću zaplakati, kad 
Plesač iznenada raširi  ruke  i  dotrčavši  sasvim  
blizu,  podiže  pogled  ka   mome prozoru. No, 
umesto  mongoloidnog  sedamdesetogodišnjeg  lika,  
vidim lice Vanje, tek malo izmenjeno prisustvom 
trepavica i obrva.  

 
-Da li me čuješ?  
Dovikuje  mi  Vanja,  glasom  dubokim 

odjekujućim, a ja mu sa prozora, (pošto ne umem da 
govorim)  pokretom ruke stavljam do znanja da ga 
čujem. 

-Pogledaj me sada, dobro me pogledaj, jer ja 
sam sam  svoj otac! Da li to možeš da zamisliš? 

Razmišljam nekoliko trenutaka, potom  
odmahujem  rukom  u  znak nerazumevanja. Vanja 
se smeje, otkida dugme sa košulje  te  ga  baca 
nekoliko metara dalje. Na istom mestu, tren kasnije 
stvori se  Zona, mlada i lepa, kakvu je nikada nisam 
poznavao. I ona mi nešto govori, ali nerazumljivim 
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jezikom Pevača. Ipak,  na  kraju,  razabirem  jednu 
rečenicu: 

-To je istina, on jeste sam svoj otac!  
Potom oboje počinju da pevaju neku  baladu  

i  zagrljeni  plešu, polako se udaljavajući ka središtu  
parka.  Nestaju  u  magli,  a  ja otvaram prozor  i  iz  
kutija  istresam  gomile  ispisanih  listova hartije. 

To je sve. 
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* * *       
 
 

Sasvim je izvesno  da  se  prvi,  zaista  
inteligentan  lunarni Kalendar, pojavio u Egiptu, za 
vreme vladavine faraona Zosera, a  oko 2800.  
godine  pre  nove  ere.  Posebne  zasluge  za  taj   
poduhvat pripisivale su se  jednom  od  faraonovih  
astrologa,  koji  se  zvao Imhotep. Prvi put je, dakle, 
ustanovljena godina  koju  sačinjavaju dvanaest 
meseci i 365 dana. 

 
  Ipak, sudeći po nedavno pronađenim spisima 
svešteničkog  pisara Maneta, iz trećeg veka pre nove 
ere, koji je inače pisao  na  grčkom, sve zasluge  se  
ne  mogu  pripisati  samo,  nesumnjivo  ingenioznom  
Imhotepu. Po Manetu, otkriće lunarnog kalendara 
rezultat je i sasvim bizarnog sticaja okolnosti. 
Naime, Imhotep je živeo u Heliopolisu sa mladom i 
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lepom ženom koja se  zvala  Alruna.  Zbog  stalnih 
potreba faraona Zosera, bio je često i dugo odsutan 
od kuće,  a  mlada žena, usamljena  i  po   svemu   
sudeći   nerotkinja,   nalazila   je zadovoljenja u 
tuđim naručjima. Jednom, vrativši se sa puta, 
Imhotep zateče Alrunu u najsladostrasnijim 
radnjama.  
    Zatočio ju je u podrum njihove kuće, gde je žena 
provela  punih deset godina, na više no  skromnim  
dnevnim  sledovanjima  hrane.  I prava priča o 
nastanku  lunarnog  kalendara,  počinje  upravo  tu,  
u polutami Imhotepovog podruma. Kažem u 
polutami, jer  je  nesrećnicina ćelija imala jedan 
prozor, kroz koji je Alruna,  danju  videla  samo 
parče neba, ali noću mnogo lepši prizor  -  zvezdani  
svod  koji  se kretao. Prateći svoj  menstruacioni  
ciklus,  i  upoređujući  ga  sa zvezdanim 
rasporedima u oknu prozora, Alruna je  vremnom  
ustanovila izvesne  zakonitosti  u  kretanju  nebeskih  
tela.  Takođe,   jednom godišnje, kada je Nil plavio, 
voda je prodirala i  u  njenu  ćeliju. Alruna je 
utvrdila da plavljenju Nila,  neizostavno  prethodi  
pojava zvezde Sotis ili Sirijus pred samu zoru. Znala 
je da ima ključ  koji će neizostavno otvoriti vrata 
njene ćelije.  Bila  je  strpljiva,  i sačekala da se 
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ciklus još jednom obnovi, a onda, mužu  koji je 
proturio kroz otvor na vratima činiju  sa  hranom,  
jedva  čujnim  
glasom rekla: 
  

-Imhotepu, za pet noći Nil, će plaviti! 
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2. 
    
 

Danas je ponovo stiglo nekoliko pisama, od 
anonimnih poštovalaca moga književnog dela. Neko 
vreme su bila presahnula, te sam mislio,da   
neočekivana,  meteorska  književna  slava, koja me 
zadesila, prestaje  biti predmetom interesovanja, i 
kao svako  drugo  “čudo”  polako  tone  u zaborav. 
Međutim, od skora, pošiljke ponovo pristižu.  Ja  
sam, inače, vrlo temeljan, pažljiv čitalac pisama 
nepotpisanih  “obožavalaca”, i neizostavno,  za  taj  
trud   bivam   bogato nagrađen; u obilju 
svedočanstava koja ponajmanje govore o mojim 
knjigama, a  nemerljivo više o prirodama onih koji 
ih pišu, uvek se nađe poneki pravi  biser -estetski i 
emotivno dubok, potresan. Takva pisma odvajam na 
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stranu, čini se postajem pravi pasionirani 
kolekcionar, a sve  s  namerom, da  ih  jednoga  dana  
objedinim  u  knjizi,  koja  će,   u   stvari, 
predstavljati moju najorginalniju tvorevinu.  

Ipak, danas je stiglo i jedno drugačije pismo. 
Bio sam  spreman na njega i dobro tempiran 
razvojem događaja,  tokom  zadnje  godine dana. 
Tek nekoliko, redova iskucanih na običnoj 
mehaničkoj mašini: 
               
 
 
 
              Poštovani gospodine Stenka, 
pomalo mi je  žao što ću vas onespokojiti, ali 
moram Vam reći da ja znam SVE!  Budite 
spremni, kad dođe vreme obavestiću Vas šta da 
činite! 

 
 

Bez sumnje, bio je to još jedan “njegov” 
pokušaj da  me  izbaci iz ravnoteže i konačno pribije 
uz zid. Mada znatno prizemniji no što sam  navikao,  
čak  iznenađujuće  površan  za  čoveka  formata  
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moga progonitelja. Jedino što zaista ovom gestu daje  
izvesnu  težinu,  je činjenica da je pismo stiglo 
upravo na današnji dan,  dve godine nakon što je na 
vrata moga  stana  pozvonio  izvesni  gospodin  
Stefan Borislavski.  

Nismo se od ranije poznavali, no i pored 
toga,  dotični  gospodin  je našao za shodno da me 
poseti bez prethodne najave.  Zapravo,  razlog 
njegovog dolaska je bio prilično neobičan; čovek - 
po profesiji  pekar, i to  jedan  od  uglednijih, 
amaterski,  i  u  potpunoj tajnosti se posvećivao  
pisanju.  Nakon  što  mi  je  ovo  saopštio, 
neumereno se znojeći, mada u sobi nije bilo 
pretoplo, gospodin Borislavski  je nekoliko časaka 
pomno osmatrao reakcije na mome lice, ni sam ne 
znam  

 
šta očekujući. Potrudio sam se da  mu  uzvratim  
ljubaznim, ali  ne preterano ljubaznim osmehom i 
zamolio ga da nastavi. pošto mi razlozi njegove 
posete još uvek nisu jasni. Pekar je, u stvari, želeo 
da ja budem prvi  čitalac  rukopisa  njegovog  
životnog  dela.  Slatko  se nasmejavši, požurio sam 
da mu objasnim, kako me je  verovatno  pobrkao sa 

 22

nekim, pošto ja zaista ne predstavljam nikakav 
autoritet, kada je reč o pitanjima književno estetske 
prirode. 

-Znate, gospodine Borislavski, neko vas je 
očigledno pogrešno uputio. Ja sam, istina, napisao 
mnogo tekstova, ali sasvim specijalističkih, koji  0ne 
maju nikakve  veze  sa vrednovanjem književnih 
dela. Dakle, izvesno je po sredi zabuna! 
 

-Nema zabune, poštovani  gospodine  
Stenka,  meni  i  nisu potrebne nikakve književno  
estetske  procene  moga  dela.  Ja  sam, naime, 
apsolutno svestan svih njegovih kvaliteta. Vi ste mi  
potrebni upravo kao specijalista, i jedini ste koji mi 
u  tom  smislu može pomoći. Naravno, uz adekvatnu  
novčanu  naknadu  za  vaše  dragoceno vreme. 

Poprilično  zbunjen,  odmerio   sam   
pogledom ovog čovečuljka i učinilo mi se da na 
reveru njegovog,  inače  elegantnog sakoa, ima 
tragova prosutog brašna.  

 
-Ipak vas moram zamoliti da budete jasniji! 
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-Bilo  bi  isuviše zamorno   da   vam   sve 
objašnjavam. Jednostavno vas molim da pročitate 
moj roman i sa  stanovišta  onoga što vi znate, 
skrenete mi pažnju na  moguće  omaške  ili  
netačnosti bilo koje vrste. Stvar je vrlo  hitne  
prirode,  te  očekujem  da  se vidimo ponovo  krajem  
ove  nedelje.  U  fascikli  sa  rukopisom  je 
akontacija. Molim vas da prebrojite i, ako ste 
saglasni, potpišete  mi priznanicu. 

Pekarova drskost me  skoro nagnala, da i 
sam postanem  grub, te ga jednostavno izbacim 
napolje.  Međutim,  jedan hitar  pogled, na  zaista 
nezanemarljiv svežanj novčanica, učini da  u  
poslednjem  trenutku promenim odluku i prihvatim 
posao. 

Ponovo me zamolivši da uzmem u obzir 
predočenu mi  hitnost, natuknuo je kačket duboko 
na čelo i  otišao.  Posmatrao  sam  njegov odlazak sa 
prozora. U parku je upravo bio Pevač i pekar  je  
zastao, zapalio cigaretu i sa zanimanjem slušao 
Pevača.  Nekoliko  trenutaka kasnije, prišao mu je 
moj jedini sused,  Avram  Kralj,    koji  živi sprat 
ispod. Razmenili  su  nekoliko  rečenica  kao  da  se  
dobro poznaju. Potom je pekar ugasio cigaretu i 
nastavio svojim putem.  
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 * * *    
     
 

Avram Kralj se u kuću doselio pre  
petnaestak  godina. Naš odnos je sasvim stereotipan 
i uklapa se u  dobro  znanu  matricu komšijske 
netrpeljivosti, ali bez ozbiljnijih konflikata.  Kralj  je 
samac kao i ja,  radi u jednoj banci, mada mi  nije  
poznato  kakav položaj tamo  zauzima.  Od  prvog  
dana,  njegovo  prisustvo  me  je opterećivalo, 
njegova pojava iritirala, a za povremene nužne  
kontakte, koji su se ticali održavanja kuće i, 
neminovnih zajedničkih ulaganja u popravke, 
posebno sam se psihološki pripremao. Čovek je  
apsolutno lišen  elementarnog  osećaja  za  vreme.   
U   popodnevnim   satima, predviđenim za odmor, 
on gudi, prilično slabo, na    nenaštimovanom  
vilončelu, potom radi  neke  proračune,  glasno  
izgovarajući  svaku cifru i operaciju, a negde oko  
ponoći  uvek  kuha,  i  to  jela  sa začinima  koji  
proizvode  nesnosan  smrad.  Kada  se  sretnemo   na 



 25

stepenicama ili ispred kuće,  a  što, na sreću, nije 
čest  slučaj, Avram Kralj se, po pravilu, ponaša 
nepotrebno bizarno. Katkad, na  moj pozdrav 
odgovori preterano srdačno, afektirano, a već 
sutradan   ne izusti baš ništa - samo zuri kao da me 
prvi put u životu vidi. Moram priznati da me takav 
odnos nesnosno nervira, ali pošto prosuđujem da 
njegova namera i  jeste  da  me,  verovatno  bez  
naročitog  razloga isprovocira, ponašam se kao da 
ništa ne primećujem. 
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* * * 
 
 

Kao što  je  celokupna  povest  sveta,  više  
od  svega  povest ličnosti,  krupnih  individualnosti  
koje  su  determinisale  tokove istorije, tako je i 
povest kalendara, ponajpre povest pojedinaca.  I 
kao što Isus, predstavlja ključnu ličnost u istoriji 
sveta, bar  kad je reč o Hrišćanskom svetu, tako 
jedan rimski  sveštenik - Dionizije Mali  predstavlja  
ključnog  čoveka  povesti  kalendara  i  merenja 
vremena uopšte.  

Dionizije Mali  je  živeo  u  šestom  veku,  a  
svedočanstva  o njegovom životu i radu su zaista  
brojna, ali često  neusaglašena,  čak potpuno 
protivrečna. Ipak, oko jednoga se svi istoričari 
slažu, a to je fizički izgled Dionizija Malog. Gotovo 
svaki spis o ovom  rimskom svešteniku otpočinje  
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opisom  njegove  telesnosti.  Dionizije  Mali, 
nasuprot svom imenu, bio je visok oko dva metra i  
težak  preko  150 kilograma. Imao je ogromnu 
glavu, izuzetno  dugačke  ruke  i  kratke noge, tako 
da je pri hodu, a hodao je pogrbljeno,  vrhovima  
prstiju gotovo dodirivao zemlju. I pored svih ovih 
nesrazmera, njegovo  lice se opisuje kao iznimno 
lepo, potpuno pravilno, a ispod levog oka  je imao 
utetoviran mali krst koji je, gledan sa  određene  
udaljenosti, delovao kao kakva modra suza. Zvali su 
ga i Dionizije Lepi. 

Dionizije je bio posvećen radu na “računu 
pasharalija” što podrazumeva izradu specijalnih 
tablica  pomoću  kojih  se,  vekovima unapred 
određuje  tačan  datum  Uskrsa.  Da  bi  
pojednostavio  celu operaciju, on je predložio da se  
uvede  Nova  era  i  da  se  godine računaju  od  
rođenja  Isusa  Hrista.  Predlog   je   bio   savršeno 
prihvatljiv, pošto je na delu, još uvek  bilo  
računanje  vremena  po Dioklecijanovoj eri - eri 
velikog bezbožnika, protivnika Hrišćanstva. 

Tako je Dionizije utvrdio  da  je  tačna  
godina  Hristovog  rođenja 284.Dioklecijanove ere. 
Njegov predlog je  definitivno  usvojen  tek dva veka 
kasnije, 742. godine nove ere, a tek 1772.  godine 
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ustanovljeno je, da u odnosu na astronomsko 
računanje vremena, Dionizijev račun sadrži grešku 
od 6 godina! Ispravka nikada nije urađena,  mada  
je,  sasvim izvesno, počinjena greška, bila namerna!  
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3. 
 
 
 
 
    Vanja me uvek budi tako,  što  vrlo  pažljivo  uđe  
u  sobu  i uključi radio aparat. Note sa zvučnika   me  
lagano, postepeno izvlače iz sna, ali tog jutra, budući 
sam duboko  u  noć čitao pekarov rukopis, 
jednostavno nisam  uspevao  da  se  probudim, mada 
je moj sluh registrovao melodiju sa aparata. Otuda 
mi je  Vanja spustio svoj hladan dlan na čelo,  
nagnao  me  da  podignem  kapke, i suočim se sa 
njegovim crvenim zenicama, što  su  me  iz  
neposredne blizine, možda pomalo zabrinuto 
motrile. Vanja nije  navikao  da  se tako teško 
budim. Osmehnuo sam se na silu, nebi li ga uverio  
kako  je sve u redu. 

 
-Vanja, mislim da će mi  jutros,  više  prijati  

kafa  nego čaj. I neka bude gorka! 
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Ipak sam ostao ležati u  krevetu  još  neko  
vreme,  masirajući prstima podbulo lice.  Kad sam 
se, konačno, nakanio  da  ustanem, kroz vrata, koja 
je Vanja  ostavio  odškrinuta,  utrča  jedan  veliki 
sijamski mačak, u dva skoka se nađe na mojim 
grudima i pre no što sam uspeo da reagujem, tu je 
obavio malu nuždu. Potom je  nekoliko  puta 
šapicom zagrebao popišano  mesto  i  polako,  
elegantno,  otšetao  do kamina. 

 
-Vanja, Vanja, otkuda ova mačka u kući? 
 

Vanja je stajao sa poslužavnikom u oknu 
vrata i zbunjeno slegao ramenima. Svukao sam 
pižamu, otvorio  prozor  i  video  jednu  mladu ženu, 
sa naočalama velike dioptrije, kako se šunja oko  
naše  kuće  i tiho doziva: 

-Maks! Maks! Dođi maco, dođi molim te! 
Dobićeš ribu. 

-Vanja, iznesi mačku, odmah je iznesi! 
Istuširao sam se  i  tek  tada  popio  već  ohlađenu,  
bljutavu kafu.Ostalo mi je da  pročitam,  još  
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pedesetak  stranica  rukopisa Stefana Borislavskog  i 
padao  sam  u  iskušenje  da  to,  iako  nedovoljno 
odmoran, odmah učinim. Knjiga je zaista bila  
fascinatna.  Trilogija romana, uzbudljivo i mudro 
pisana, za protagonistu je imala  “vreme” u svojim 
raznim manifestacijama. Borislavski je od mene, 
očigledno, očekivao korekcije, koje su se ticale 
eventualnih omaški,  u  delu  materijala zasnovanom 
na istorijskim činjenicama.  Nekoliko  takvih,  u  
strogo egzaktnom smislu reči, omaški je bilo, ali u 
ukupnosti dela, one  su sasvim gubile na značaju. 
Ipak sam ih  markirao, kako bi    moj  deo posla 
delovao svrsishodno.  Cela  ideja  trilogije, bila je 
zasnovana na genezi čovekovog 
instrumentalizovanja  i  savladavanja vremena; po 
Borislavskom prvi stepen evolutivnog ciklusa, na 
koncu koga  će čovek biti  pravi  “gospodar  
vremena”,  je  kalendar,  potom  sledi časovnik i na 
kraju vremeplov.  Dakle,  u  tri,  tako  i  naslovljena 
romana,  koji  sačinjavaju   organsko   jedinstvo,   iz   
različitih istorijskih perspektiva, krajnje sugestivno, 
pekar je ponudio  jedno od najubedljivijih, meni 
znanih, shvatanja protoka vremena.  Najviše mi se 
dopao treći deo trilogije, u  kome  je  ideja  
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vremeplova,  kao mašine,  krajnje  pojednostavljena  
i  otelotvorena  u  vidu  jednog običnog ormara. 

Moram priznati da me je predstojeći susret sa 
Stefanom Borislavskim istinski  uzbuđivao  i,  na  
jedan  poseban način,  ispunjavao   me 
strahopoštovanjem.Čak sam pomišljao da drugi deo 
novca ne primim,  a od već uzetog pola da vratim. 
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* * *   
 
 
 

Tetovaža ispod levog oka Dionizija  Malog,  
nije  predstavljala samo izraz duboke posvećenosti 
veri; ona  je,  u  stvari,  bila  znak raspoznavanja  
tajnog  bratstva  Suzinog  krsta,  kome   su,   pored 
Dionizija pripadala još samo četiri sveštenika:  
dvojica  -  Toma  i Jovan su živela u Hiponu, kod 
Kartagine, Brajant u Džerou  na  obali Nortumbrije 
i Konstantin u Aleksandriji. Članovi  bratstva  su  u 
najvećoj  tajnosti    proučavali  prošlost   i   
budućnost, koristeći  okultistička,  kabalistička  i  
alhemičarska  saznanja  i metode. Kontakte između 
sebe su održavali isključivo  telepatski,  a samo 
najznačajnije rezultate svoga rada su ispisivali i 
razmenjivali svake četiri godine. Mada se ne može 
pouzdano tvrditi, čini se da je Dionizije Mali bio 
utemeljivač i prvi čovek bratstva.  

Kada  je  Dionizije  napunio  četrdest  
godina,  njegova  tajna delatnost, banalnom igrom 
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slučaja je bila skoro razotkrivena. Jedan od 
sveštenika, imenom Silencijo, seksualno nastran, 
primetio je da Dionizije poslednji gasi lojanicu u 
svojoj  ćeliji  i  odlazi  na počinak. Uveren, da niko 
od braće u to doba nije budan, jedne  večeri se 
prikrao do vrata susedne ćelije, nameravajući kroz 
ključaonicu posmatrati Dionizija dok se svlači. No 
Dionizije  Mali  je  već  bio potpuno nag, a telo mu 
je, u horizontalnom položaju,  lebdelo  metar od 
poda ćelije. Silencijo se, u prvi mah, umalo nije  
onesvestio  od šoka, a potom je pažnju posvetio 
Dionizijevom falusu, koji je bio pod snažnom 
erekcijom.  

Sledećih večeri, Silencijo se, neizostavno,  
naslađivao  opisanim prizorom, ponekad krunišući 
svoje uzbuđenje brzom  masturbacijom,  a nakon 
gotovo mesec dana,  odlučio  je  da  sve  poveri  
bratu  Naniu, svešteniku nešto strarijem, ali istih 
sklonosti.  

Na Silencijevu žalost,  Nanio  je  samo  
jednom  pogledao  kroz ključaonicu i već  sutradan,  
prijavio  Dionizijevu  đavolsku  rabotu Velikom 
crkvenom sudu. 
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Sam tok suđenja nije poznat, ali su, na  
kraju,  oba  sveštenika porekla svoje optužbe i 
potom bili poslati, u jedan mali manastir  na 
Korzici. 

Nekoliko decenija  kasnije,  na  samrti,  
Silencijo  je  mladom svešteniku, koji ga je ispraćao, 
tiho, poslednjim naporom rekao: 

-Ako mi se samo i pričinjavalo, poželeo bih 
tako veličanstven prizor   svakom,  makar  kao  
halucinaciju...Dionizijevo  ogromno, teško, nago 
telo, levitiralo je u  visini  prozora  ćelije,  a  
pletenice mišića su blago podrhtavale, kao da vape 
za nečijim nežnim dodirom. 
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1. 

 

Odlučio sam da ga pratim! 

Priznajem, namera mi je bila sasvim iracionalna; 
izuzevši benignu znatiželju, ne postoji  ni jedan 
valjan razlog zašto bih to činio.  

Ipak, pošto je dan bio prohladan, dobro se 
obukoh i potkraj njegovog plesa siđoh ispred kuće. 

Plesač se kretao vrlo  sitnim,  ali  brzim  
koracima ujednačenog ritma, koji sam ja  pratio,  
spočetka,  na  udaljenosti  od  desetak metara. 
Kasniji sam tu razdaljinu smanjio  na  pola,  pa  
potom  još više, da bih mu na  koncu  gotovo  dahtao  
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za  vrat.  Posmatrao  sam njegovu, veoma zboranu 
kožu i zaključio da je  stariji  no  što  sam mislio. 
Uskoro smo dospeli u miran  kraj  grada,  bez  
mnogo saobraćaja i prolaznika, te sam ga ponovo 
pustio da malo odmakne. U jednom  trenutku,  
Plesač  je  levom  rukom  izvukao  rukavicu,   ali 
istovremeno mu je  iz  džepa  ispao  neki  predmet,  
što  on  začudo nije primetio. Podigao sam ga i samo 
letimično pogledao; bila je to mala, bogato ukrašena 
kutija, poput onih namenjenih za uvek nužne  
lekove. Krenuo sam, nešto brže kako bih ga 
pristigao i vratio  mu  kutijicu, ali on je zamakao  u  
jednu  bočnu  ulicu  gde  sam  ga  izgubio  iz 
vidokruga. Osvrnuo sam se nekoliko puta i uočio 
kineski restoran  sa desne strane ulice - jedino 
logično mestu u koje je  mogao  da  uđe, međutim 
restoran je bio zatvoren.  Preostalo  mi  je   da,  
sutradan, sačekam Plesača ispred kuće i vratim mu 
izgubljeni predmet.  

Istoga dana,  trebao sam   se  sresti  sa  pekarom  
Borislavskim  i preneti mu moja zapažanja u vezi sa 
rukopisom. Pošto se  zakazano vreme sastanka 
primicalo, uzeh taxi, te stigoh kući dovoljno  rano  
da  još jednom pregledam beleške načinjene tokom 
čitanja. Pekar je  kasnio.  Prošlo  je  već  sat  
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vremena  od  zakazanog termina, a on se nije 
pojavljivao. Čekao sam još  gotovo  pola  časa, 
nadajući se makar telefonskom pozivu u kome će  
mi  biti  objašnjeni razlozi tako neodgovornog 
odnosa, no uzalud. Napokon odlučih  da  se više ne 
deranžiram, uzeh ključeve od kola i uputih se ka  
garaži.  Želeo  sam otići do antikvarnice na drugom  
kraju  grada, koju već odavno nisam posetio. 

  Svetlo u garaži, ne znam zašto, nije  radilo, te 
sam morao, polako, korak po korak, prilaziti 
automobilu.  Gotovo  sam  već stigao do vrata, kad 
se spotakoh o nešto teško, polegnuto, nešto čemu 
svakako mesto nije bilo tu. Izvadih  upaljač  iz  
džepa  i  pod slabim svetlom njegovog plamička, 
prestravljen shvatih, da sam  zapeo za nečije telo. 
Upaljač mi je ispao iz ruke i  ugasio  se,  što  moj 
užas učini jedva izdržljivim.  Pipao  sam  po  podu 
pokušavajući  ga pronaći, dok mi je dah bivao sve 
kraći. U desnoj slepočnici je počeo da  mi  pulsira  
oštar,  intenzivirajući  bol.  Stenjući,  konačno 
pronađoh upaljač i osvetlih telo, tako da sam uspeo  
videti  skamenjene zenice  pekara Stefana 
Borislavskog,  zenice  što  su, nekako  jezivo 
znatiželjno, zurile negde iza mene. Pokušao  sam  se  
uspraviti,  ali snažan grč trbušnih mišića me je 
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onemogućio, tako da sam  pogrbljen, stopu po stopu, 
napredovao ka svome  stanu.  Na  stubištu  se  
zamalo sudarih sa susedom - Avramom Kraljom. 
Ovaj put,  na  njegov  srdačan pozdrav, ja ostadoh 
nem, a on, iako je izvesno primetio  da  mi  nije 
dobro, gotovo cvrkućući, dade  banalan  komentar  
na  današnje  lepe vremenske prilike.  

Ušavši u stan, prvo sam povratio, i  to  pored  
velike  kineske vaze u predsoblju. Pogled na njenu 
prefinjenu ornamentiku, malo mi je olakšavao bolno 
prevrtanje utrobe,  a  uskoro  se  pojavio  Vanja  i 
dlanom mi pridržao čelo. U magnovenju, pitao sam 
se, gde je takvo što, ovaj dečak mogao naučiti. 
Petnaestak minuta docnije, već sasvim pribran,  
ležao  sam  u krevetu sa šoljom vrućeg Ruskog čaja 
na grudima i razmišljao šta  mi valja činiti. U 
momentu mi je sinulo,  da  sam  zaključke panično  i 
prebrzo izvukao. Borislavski možda uopšte nije 
mrtav - možda  mu  je tek pozlilo, a ja, umesto da 
mu pružim neophodnu pomoć, poput kakvog 
adolescenta, pobegao sam od neprijatnog  prizora.  
Odmah ustadoh  iz kreveta i navukavši kućni ogrtač 
uputih se ponovo ka  garaži.  

Ovoga puta, svetlo je  radilo! 
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...Verovatno  sam  već  dugo   stajao  

paralisan   i zurio u mesto sa koga je nestalo telo 
Stefana Borislavskog, kad je  tiho, ušao Vanja, uzeo 
me pod ruku i, kao mesečara, poveo ka izlazu.  

 
 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* * * 
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Pored već opisanog slučaja, Dionizije Mali 
je još jednom bio na pragu Velikog crkvenog suda. 
Ponovo je optužen za pakt sa đavolom, a  tužitelj je 
bio  fratar čije ime nije sačuvano i koji je,  još pre  
no  što   je   proces   otvoren,   stradao   pod   
tajanstvenim okolnostima. Nesretnik je, sasvim 
nehatno, otkrio da je  Dionizije  Mali, u to vreme, 
imao  bar  oko  devedeset  godina.  Njegovo  lepo  
lice, dobrodržećeg tridesetogodišnjaka, za  
anonimnog  fratra  je  bilo nepobitan dokaz veze sa 
satanom. Dionizije je tvrdio da su podaci o 
njegovom rođenju pogrešni, a iznenadna smrt 
tužioca, od  strane Velikog crkvenog suda je  bila  
protumačena  kao  Božija  presuda  u korist nevinog 
Dionizija. 

 
Nisu  sačuvani  dokumenti  na  temelju  kojih   

bi se pouzdano moglo rekonstruisati  izučavanje 
toka  vremena po metodu  Dionizija  Malog.  No,  na 
osnovu pojedinih  pisanih svedočanstava, reklo bi se 
da je to bio neki neobičan konglomerat astronomije, 
ezoterije, kontemplacije i alhemije. Mesec zvezde i 
druga nebeska tela,  nikada nije posmatrao  
direktno,  već  isključivo  njihov  odraz  u  jednom 
velikom srebrnom tanjiru, koji je premazivao tankim 
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slojem masti čiji sastav nije poznat. Znao je tako, do 
zore, sedeti na vrhu zvonika sa ,skupocenim 
tanjirom u svojim džinovskim  šakama,  tanjirom  
koji  je jedva primetno, pomerao i naginjao levo-
desno. Vrativši se u  ćeliju, površinu blistavog 
predmeta  je  premazivao  mašću  drugog  sastava, 
potom bi napljuvani list finog pergamenta iskoristio 
da uzme  otisak unutrašnjosti tanjira. Smatra se da 
je   Dionizije  Mali   sačinio  kolekciju  od  oko,  dve  
hiljade  tako  otisnutih  listova pergamenta.  

Sasvim je moguće, da  niko osim samog 
“nesretnog”  Dionizija,  na listovima nije video 
apsolutna ništa više od mrlja masti i  pljuvačke.  

Dakako, ne sme se odbaciti ni ona druga 
opcija, koja uverava da su pergamenti, zaista,  u 
slikama i simbolično, ali verno i detaljno, 
predstavljali  budućnost  sveta.  Ipak,  osnovano 
možemo tvrditi, samo  da  je kolekcija postojala, i da 
su vekovima, mnogi mudri i  pohlepni  bili u, neretko 
bezobzirnoj i surovoj potrazi za njom.  
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2. 

 

 

Čekao sam ga  u  senci  stabla, blizu  koga  je  
uvek  počinjao ceremonijalni ples. Nameravao sam 
mu vratiti izgubljenu  kutiju  čim se pojavi, kako ga 
kasnije ne bih omeo.  

Nisam se dobro osećao.  Teme mi je bilo 
optrećeno šunjajućom nesvesticom kao hladnom  
krunom,  te sam se dlanom podupro o stablo. 
Otkucaje svoga bila, na  koži  dlana,  osećah kao 
puls grube kore drveta.  A  onda  sam  primetio  
moga suseda, kako sa prozora uporno i krajnje  
neprijatno  zuri  u  pravcu mesta na kome se nalazih. 
Nisam mu, na toj udaljenosti razaznavao izraz, samo 
žutu fleku lica, ali sam bio ubeđen da  se  
bezrazložno, idiotski osmehuje. Odlučio sam da 
učinim nešto  zaista  skandalozno, potpuno 
neprimereno gospodinu mojih godina i manira, ali  
nešto  što će predstavljati adekvatan odgovor na sve 
njegove bedne  egzibicije: otkopčao sam šlic i 
pomokrio se po korenu stabla. Ovaj bizarni  čin, 
pored toga što je imao zadovoljavajuću posledicu - 
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sused se  sklonio sa  okna,  pričinio  mi  je  neko,  do  
tada   potpuno   nepoznato zadovoljstvo. Nije se 
radilo samo o fiziološkom olakšanja, već pre o 
nekom infantilnom ushićenju koje dolazi kao 
nagrada za  ogrešenja  o  jednu uvek poštovanu 
moralnu normu. 

Nekoliko    minuta    docnije,   pristiže    
Plesač.  Hinjeno nameštajući masku ljubaznosti na 
lice, priđoh mu i ispružih ruku  sa malom kutijom na 
dlanu: 

-Gospodine, juče niste primetili,  da  vam  je    
ovaj predmet ispao iz džepa. 

 Plesač je razvukao  svoje  mongoloidno  lice  
u  ljubazan osmeh, nekoliko puta zatrepatao, a onda 
sleganjem ramena i  mimikom, stavio mi do znanja 
da ne razume šta mu govorim.  Ponovio  sam  istu 
rečenicu, prvo na engleskom, potom na francuskom 
i  tek  potom  dobio odgovor na lošem nemačkom. 
Plesač se zahvalio  rekavši da  kutija  ne pripada 
njemu i prema tome,  nije je mogao  izgubiti.  Još  
jednom  se zahvalio, malo naklonio i okrenuvši  mi  
leđa  otpočeo  ples.  Nisam shvatao šta sve to treba 
da znači, ali mi je jedino preostalo, da mali predmet 
strpam u džep i vratim se kući. 
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Načinih tek desetak koraka, kad me 
malaksalost ponovo sustiže, te se naslonih na ogradu 
od kovanog železa, koja je krasila susednu kuću. 
Dvorište te kuće je bilo svakako najsređenije  u  
ovom delu grada.  Na  minijaturnom  prostoru,  
smešten   je besprekoran cvetnjak, bazen, golubarnik 
i nekoliko  klupica  za  sedenje.  Pored jedne od 
klupica nalazila se, čini se prilično stara, skulptura 
lava u sedećem položaju. Odmarajući se, posmatrao 
sam  oštećenja  kamena, prouzrokovana 
meteorološkim promenama, ali  oštećenja  koja,  
začudo, uopšte  nisu   nagrđivala   skulptorov   rad   
u   svojoj   prvotnoj prefinjenosti i celini. Naprotiv, 
kao da su promene boje na površini kamena, sitna  
naprsnuća,  dodavali  delu  nešto  što  mu  je  inače 
manjkalo. Taj retuš, rađen rukom vremena, činio mi 
se veličanstven. A onda, u jednom trenutku, 
primetih da  je  lav  malo pomerio  grivu. Osmotrih 
pažljivije i ponovo uočih pokret, koji je  naterao  
nekoliko latica behara  da  skliznu  niz  kamenu  
njušku.  Potom  je  žustrim pokretom rastresao 
grivu, mahnuo  repom,  uspravio  se  i  protegnuo 
snažne udove. Sporim korakom  mi  se  primicao.  
Osećao  sam  da  mi izmiče tlo pod nogama dok 
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posmatrah, kako moja zgurena kontura raste u 
njegovim žutim zenicama. 

Kada sam ponovo otvorio oči, nalazio sam se  
u  svom  kabinetu. Bilo je neuobičajeno mračno za 
to doba dana, te sam pritisnuo glatku ,keramičku 
pločicu prekidača za svetlo.  No  sijalice  ne  
odgovoriše ovom pozivu. 
 
 
 

-Opet nema svetla!   
 
Oglasio se neko iz ugla sobe, u kome je  

namešten moj kauč.  

-Poslednjih dana baš nemate sreće sa 
elektrikom! 

-Ko je to? Ko ste vi i šta uopšte radite u 
mojoj kući? 

Odgovora nije bilo, te sam prišao kauču kako  
bih  video  zagonetnog posetioca. On je sedeo 
prekrštenih nogu, ali gornji deo tela  mu  je bio 
zastrt masnom senkom . 
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-Ne bih vam preporučio  da  se  više  
primičete.  Već  smo dovoljno blizu da bi smo se 
sasvim dobro razumeli. 

-Šta sve ovo, zapravo treba da znači. Prvo ste 
mi  upali  u kuću, a sada još i pretite. Ko ste vi? 

-Gospodine Rusidor  nije valjda da se  još 
niste  dosetili? Pogledajte malo bolje! 

 

Posetilac  je  rukom,  nekoliko  puta,    
potapšao   svoje natkolenice i nasmejao se. Iz mesta 
na pantalonama koja je potapšao, izdizali su se  
oblačići sitnih belih čestica  -  brašno! 

-Zaboga, vi ste živi! Ono juče je bila samo 
neka igra!  Ne morate mi reći kakva, nije važno, 
uopšte se ne ljutim, samo neka ste vi živi. Bilo je 
tako strašno videti vas dole u garaži... 
 

-Plašim se da ću vas razočarati gospodine  
Rusidor,  ali  ja ipak nisam živ! 

 
-Kako niste živi?- promucao sam -Pa sedite 

na mome  kauču, prekrštenih nogu i razgovarate sa 
mnom. 
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-Tačno, gospodine Stenka, ali vi se ipak  
varate.  Ja  sam mrtav da mrtviji ne mogu biti. A da 
li ste pomislili  da  ste  i  vi možda mrtvi, te  se  tako  
dešava  ovaj  susret?  Šta  kažete  na  to? 

 
Ćutao sam i zurio u naglancane vrhove 

svojih lakovanih cipela. 
 
-Nemojte se uznemiravati, samo sam se 

šalio: vi ste sasvim živi, još uvek, a ja sam sasvim 
mrtav i došao sam da se nagodimo. 

 
-Oko čega da se nagodimo? 
 
-Vi ste pročitali  moj  rukopis  i  shvatili  svu  

njegovu važnost i vrednost. Ako se sećate, ja sam 
vas za tu uslugu velikodušno nagradio. Sada sam  
spreman  da  vas, ako prihvatite ponudu,  ponovo  
nagradim. 

 
-Kažite, o čemu se radi! 
 
-Želim da obezbedite život  mome  delu!  Ja  

sam  mrtav  i slava mi ne treba, ali od neslućene je 
važnosti da ova trilogija ode u svet.  Zato  ćete  je  vi  
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objaviti,  i  to  kao  svoje  delo.  Ne pokušavajte me 
ubediti u bilo šta drugo. Uostalom,  znam  da  vam  
je slična ideja već bila na umu. Ali posmatrajmo to 
pragmatičnije;  kao knjiga  nekog  anonimnog, uz to 
mrtvog  pekara,  moja trilogija  ima  zaista  bledu 
perspektivu, poneki mikron mogućnosti  da  prokrči  
sebi  puteve  do čitalačkih masa. Sa  druge  strane,  
ona  zaista  deluje  kao  vaše, ključno, finalno delo - 
delo koje predstavlja  poraz  egzaktnog  duha pred 
moćnom imaginacijom. Slava će vas brzo stići i to 
će biti  vaša nagrada, a moje  delo  će  obaviti  svoju  
misiju.  To  je  pogodba!  

Pristajete naravno! 

 
-Da, ali kažite mi još, ko vas je ubio? 

 

Istoga časa, neko  me  je  prodrmao  za  
rame,  i  pokvasio  mi potiljak vlažnom maramicom., 

-Da li vam  je  bolje  gospodine?  Tako  ste  
se  iznenada srušili pored ove ograde, kao da vas je 
neko snažno gurnuo u grudi. 

 
-Ah, bio je to kameni lav! 
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-Nisam vas čula. Ako možete malo glasnije!  
Da  li  vam  je bolje?  

 
Mlada žena, sa naočalama velike dioptrije,   

pridržavala me je u polusedećem položaju. 
 
-Hvala vam. Bolje mi je, mnogo bolje. 

Mislim da mogu sam ustati. 
 

-Polako, nemojte suviše naglo. Samo da vas 
pitam  još,  da li ste možda videli jednog malog, 
sijamskog mačka? 
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* * * 
 
 
 

Jedno od najstarijih sačuvanih, autentičnih 
svedočanstava o ličnosti Dionizija Malog,  poteklo 
je iz pera  Pjetra  Sensinija,  manastirskog stolara. 
Sensini je predstavljao,  valjda  jedinu  osobu  u  
okvirima manstirskih  zidina,  sa  kojom  je  
Dionizije  održavao  neki  oblik prijateljstva.  
Verovatno   ga   je   prosta,   nezahtevna,   nimalo 
znatiželjna  priroda  stolarova,  na  izvestan   način   
opuštala   i relaksirala. Bio je to, ipak, samo varljivi  
utisak  Dionizija  Malog, jer obimom gotovo 
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neverovatni, spisi  Pjetra  Sensinija  svedoče  o 
izvanrednoj inteligenciji, solidnom obrazovanju i 
fascinantnoj  moći opažanja manastirskog stolara. 
Sensini je doživeo duboku starost,  a beležio je 
“svoje misli”, kako  ih  je  sam  nazivao,  od  
najranije mladosti. Stranice na kojima je opisao 
Dionizija, predstavljaju  tek delić njegove pisane 
zaostavštine, te ih prenosimo gotovo u celosti.  

    “Dionizije? Već dugo odlažem trenutak kada ću 
pribeležiti nešto o mom, zapravo jedinom i, malo je 
reći neobičnom prijatelju. Zaista me onespokojavalo 
ispisati i samo tih devet slova njegovog imena, a 
kamoli sve ono što bih mogao, a što svakako neću 
beležiti.  Prostreti  sve, ne bi bilo ni njemu ni Bogu 
milo, jer naša bliskost, potekla je isključivo iz 
njegovog nepoznavanja mene,  mene koji nisam 
stolar i nikada to ne bejah, mada mi šake poznaju 
drvo. 

 Ah, kada bih samo mogao odgonetnuti 
zemaljsku misiju tog moćnog čoveka, kada bih bar 
siguran bio da li je od dobra ili od zla.  Mada će 
najbliže istini biti da je i od jednog i drugog jer i lik  
mu  je prelep, a telo nakazno.  
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  Nikada ga ništa nisam pitao  i  tome  mogu  
zahvaliti  što  sam parčiće  onoga što Dionizije  zna  
imao  priliku  čuti  i  videti.  

Razmišljah dugo šta od toga da ostavim na 
ovom  pergamentu,  tragajući za nečim o čemu se 
drugačije ne bi  moglo  saznati.  A  uveren  sam  da 
će, koliko god Dionizije nastojao prikriti svoje 
čudesne radnje, one ipak biti, pre ili kasnije, svetu 
poznate. 
  U tom prebiranju uspomena, iz proteklih 
dvadesetak godina, setih se  jedne  lepe  letnje  
večeri  kada  je  Dionizije  sišao  u  moju radionicu. 
U svojim velikim šakama nosio je drvenu masku  
izvanredne izrade, a kakve sam već viđao  kod  
misionara  koji  se  vraćahu  iz Afričkih zemalja.  

 
-Pjetro, pogledaj ovaj neobični  predmet,  

tako  strašan i istovremeno lep. 
 

Izrekavši  ove  reči  polako,  gotovo  
mumlajući  kao  i  uvek, Dionizije stavi masku na 
lice, a ona nikako ne pristajaše,  pošto  mu je glava 
bila prevelika. 

-Znam šta ćeš reći -  maska mi ne  stoji  
dobro,  pošto  je mala, ili tačnije, moja lobanja je 
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prevelika. Zato sam i došao! Hteo sam da te pitam - 
da li možeš  napraviti  istu  ovakvu,  samo  naravno  
veću? 

-Dragi oče Dionizije, takvu zasigurno 
napraviti  ne  mogu, ali bar sličnu, ako nađem 
odgovarajući komad drveta, mogu pokušati. Hoćeš 
li mi ostaviti masku? 
 

-Ne, hteo bih da to odmah počneš, a ja ću  
ovde  sedeti  i posmatrati te kako radiš. 

Noć je bila veoma topla  i  ja  sam  se  
neumereno  znojio radeći na obradi komada drveta, 
dok je Dionizije sedeo na  klupici  i pevušio. Lepa 
melodija i njegov lep glas su mi prijali i  davali  mi 
neku posebnu snagu i preciznost u radu. Jedino su 
me ometali  rojevi vinskih mušica što zujaše svuda 
okolo. 

-Pjetro, smetaju ti vinske mušice? 
 
-Da oče Dionizije, ali tek malo. 
 
-Pjetro, pogasi sve lojanice i sedi pored 

mene! 
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Malo  sam  zastao,  a  onda,  znajući   da   ne   
treba   ništa pitati, učinio kako je Dionizije naložio. 
On je nastavio da pevuši,  a ubrzo, u mraku 
radionice počeše da svetlucaju neke tačkice. Bilo  ih  
je na sve strane i sve više, i pucketale su. Nekoliko 
časaka  mi  je trebalo da se dosetim šta se to 
dešava; Dionizije  je  nekim  čudom, snagom svoje 
volje, pesmom ili ne znam čim, spaljivao vinske 
mušice u letu.  Nakon  ne  mnogo  vremena,  
svetlucanje  prestade,  ja  upalih lojanice i nastavih 
rad,  ne  pitajući  ništa,  lišen  mušica  i  s hladnim 
znojem na leđima.  

To je Dionizije!” 
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3. 
 
 
 
 
 

Vest o nestanku uglednog pekara Stefana 
Borislavskog,  pojavila  se  u lokalnim novinama 
nakon sedam dana. Nekoliko redova, masnim 
slovima odštampanih i uokvirenih, predstavljali su 
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šturo službeno saopštenje ovdašnje policije, iz koga 
se nije dalo gotovo ništa zaključiti.   

Već sutradan,  prvi put me je posetio, moj 
kasniji  neumorni  progonitelj, niži inspektor Nikola 
Vasić. Sitan, koščat čovek, dobrog  držanja  i 
veoma, veoma mladolik. Bio je, u  stvari,  moja  
generacija,  ali  je delovao bar petnaest godina 
mlađi. Za policajca, beše  elegantno  i ukusno 
obučen, samo su opšti utisak  kvarile  teške,  
kabaste, crne, očigledno  službene  cipeletine.  Niži  
inspektor  Vasić   je   imao osmehnuto  lice  i  kad  
se  nije  smejao.  Prirodni  padovi  linija bora, uvek 
su, verovatno  mimo njegove  volje, formirali 
fizionomiju umerene vedrine, uslovnog smeška. Dok  
je  govorio,  njegove  neobično male, tanke usne su 
se gotovo neprimetno pomerale i minimalno 
otvarale, što je na sagovornika delovalo prilično 
zbunjujuće, pošto  je Nikola Vasić raspolagao 
moćnim, ubedljivim baritonom. 
 
    Dakle bariton: 
 

-Gospodine Stenka, ukoliko ste slobodni,  
želeo  bih  sa  vama  obaviti jedan kraći razgovor. 
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-Samo izvolite inspektore. Sedite, biće mi 
drago da vam budem na usluzi. 

 
-Vi, koliko nam je poznato, živite sami? 
 
-U  stvari, ne sasvim sam. Naime  posle  

smrti moje služavke, brigu o njenom sinu Vanji,  
preuzeo sam  ja. Dečak je hendikepiran, ali mi ipak 
predstavlja dragocenu pomoć u kući...No, 
pretpostavljam da to nije razlog koji vas je doveo u 
ovu posetu. 
 

Inspektor Vasić nije odgovorio; samo se, kao 
da je na momenat izgubio koncentraciju, zagledao u 
moje  prste  koji  su nervozno lupkali po stolu. 

-Da li vam nešto znači ime - pre no što ga je 
izgovorio, gotovo istovremeno smo progutali knedle 
- Stefan Borislavski? 

-Da, pročitao sam u novinama, reč je o  
nestalom pekaru. 

-A, da li ste poznavali dotičnog gospodina? 
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-Ne,  ne  sećam  se  da  sam  imao  
zadovoljstvo upoznati ga. A zašto mislite da sam ga 
ja mogao poznavati? 

 
-Zanimljivo, vrlo zanimljivo. Vi ste se  

zadnjih  
godina povukli iz javnog života. Ako nije tajna,  
čime  se  trenutno bavite? 

-Oprobavam se  u  nečemu  novom.  Zapravo  
pišem roman, ili bar pokušavam to 
raditi...Inspektore, oprostite, ali  čini mi se  da  ste  
nešto  zagonetniji  no  što  to  službena  procedura 
dozvoljava? 

 
-U pravu ste! Izvinjavam  se,  to  je  

posledica  
premora. Radi se o rutinskoj proveri. U telefonskom 
imeniku nestalog Borislavskog, između ostalih, 
nalazi se  vaš  broj  i  adresa.  Još  uvek nemamo ni 
jedan konkretniji trag, te smo  prisiljeni  da  
pokušamo  i ovim putem stići do neke korisne 
informacije. Imate li  možda  ideju,  zašto je pekar 
zabeležio vaš broj telefona? 
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-Ne, zaista sam zbunjen. Sasvim  je  bizarno  
da  
jednog pekara zanima bilo šta od onoga čime  sam  
se  ja  bavio.  Ne mislite tako? 

-Svakako, svakako gospodine  Stenka.  Pa,  
to  bi onda bilo sve. Hvala vam na odvojenom 
vremenu. 

 
-Ne morate se zahvaljivati, i ako  procenite  

da  
vam na bilo koji način mogu pomoći, slobodno se 
ponovo javite. 
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* * * 
 
 
 

Problem, koji  je  unazad  dva  veka,  neretko  
obrađivan  u radovima astrologa,  pojedinih  
astronoma, kvantnih fizičara  i  drugih eksperata 
srodnih profila,  vezan je za već  navedenu  grešku  
u  računanju vremena od  početka  nove  ere.  Radi  
se  o  famoznih  šest  godina nepodudaranja između 
Hristovog  rođenja  po  egzaktnom, astronomskom 
računu i onom, opšte prihvaćenom, koji je rezultat 
Dionizijevog rada. 

Ova greška je prvi put ustanovljena 1772. 
godine i to od strane jednog srpskog pisca i 
astrologa po imenu Zaharija Stefanović Orfelin. 
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Radi se o krajnje neobičnoj istorijskoj figuri, kakva 
je  uostalom  bio  i sam Dionizije Mali.  

Zaharija Orfelin, rođen 1726. iako potpuno 
samouk,   bio je  verovatno najobrazovaniji Srbin 
svoga veka.  Lepeza njegovih  interesovanja,  pored  
književnog  rada   i   astrologije, pokrivala je još ceo 
niz drugih delatnosti kao što su:  podrumarstvo i  
vinarstvo,  crtanje,  pisanje  bogoslovskih  radova  i   
školskih  udžbenika.  

Posebno  značajno  delo  Zaharije  Orfelina  
je   VEČITI KALENDAR, štampan 1783. godine  u  
Beču.  Teško  je  odrediti  pravi karakter ovog 
kompleksnog dela, ali bi možda najbliže  istini  bilo, 
ako bi smo rekli da je VEČITI KALENDAR mala i 
neobična ENCIKLOPEDIJA.  

Prvi deo knjige je posvećen astronomskim i 
kalendarskim podacima; tu su tablice za 
određivanje mesečevih mena, račun pashalija,  
nedeljni broj i pashalno slovo od 1409. godine do 
1940 itd. Drugi  deo  je  u celosti posvećen fizici, a 
između ostalog dati su opisi Ptolomejevog, Tiho 
Braheovog i Kopernikovog planetarnog sistema. 
Posebno zanimljiv je  Orfelinov  opis  polarne  
svetlosti,  koju je  pratio  7. januara 1770.godine iz 
Sremskih Karlovaca. Sledi povest crkve  i  Biblije  a 
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potom odeljak sa kratkom istorijom Srba do 1739. 
godine. Kraj knjige je mozaičnog  karaktera  i  
sadrži  spisak  visokih  škola  tadašnje Evrope,  
higijenska  pravila  i  opis  kraja  sveta.  

Forma  VEČITOG KALENDARA će tokom 
naredna dva veka biti posebno rabljena kod  Srba, s  
tim,  što  u  njen   sadržaj   uplivavaju   sve   više   
sanovnici, predskazivanja budućnosti, horoskopi, 
gatanja, hiromantija i  slični metakulturološki 
sadržaji. Čak  su  u  nekim  ponovljenim   izdanjima   
Orfelinovog   kalendara izbacivani odeljci o fizici i 
na njihovo mesto  stavljani  prethodno navedeni.  

Nije iznenađujuće da vešt astronom, kakav je 
Orfelin bio, ustanovi kako je Hrist rođen šest godina 
pre nove ere,  odnosno  da  je računanje te ere 
kasnilo isti broj godina; veruje se da su do 
identičnih podataka morali doći astrolozi i 
astronomi i pre Orfelina, ali su ta saznanja ostavili 
za sebe. Mnogo su zanačajnijii  neoborivi  dokazi  
koje  Orfelin daje, a koji svedoče, da se takva greška 
Dioniziju Malom nije  mogla potkrasti slučajno.  

 Zaharija Stefanović Orfelin je umro  1785.  
godine,  usamljen  i ostavljen u Novom Sadu. Nije 
izvesno,  da  li  je pre smrti  otkrio  zašto je Dionizije 
Mali, svetu podmetnuo pogrešan račun nove ere, ali 
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se zna, da je poslednju deceniju života, posvetio  
traganju  za  kolekcijom otisnutih pergamenata sa 
Dionizijevog srebrnog tanjira.  
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4. 

 
 
 

Juče sam, nakon celih sedam godina, posetio 
Lubičke Toplice, banjski centar pedesetak 
kilometara udaljen od grada. Toplice su veoma 
važan toponim moje mladosti - njeno pravo mitsko 
jezgro. 

Ceo, inače neveliki kompleks, je izgrađen 
krajem prošlog veka, a početkom ovog, Lubičke 
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Toplice su bile mondensko evropsko oporavilište 
banjskog tipa; mesto nade i prikrivenog očaja 
obolelih, mahom grudobolnih, utočište kockara, 
prevaranata visokog stila i drugih probisveta, 
stecište političkih intriga i napokon romantično 
gnezdo posvećenika grešnih ljubavi.  

Krenuo sam, dakle, da provedem jedan, 
verovatno prijatan dan, na tom ‘čarobnom bregu’ 
moje mladosti, planirajući nekoliko kilometara 
šetnje Topličkom šumom, kupanje u bazenu sa 
vrelom sumpornom vodom, obilan ručak i, naravno, 
popodne sa Ruđerom.  

  Voz se polako uspuzavao oštrim 
serpentinama, stvarajući kakofoniju najrazličitijih 
zastrašujućih zvukova, kao neko prepotopsko 
zmijoliko čudovište. 

Tokom dvočasovnog, blic snovima 
iseckanog putovanja, u mom praznom kupeu, kao 
saputnici, smenjivali su se: inspektor Vasić, Vanja, 
Avram Kralj, Plesač i pekar Borislavski. Sve sam ih 
nešto zapitkivao, no oni bi iz džepa vadili sendviče, 
u kojima je umesto šnicle bio neki cvet, doručkovali 
zagledani kroz okno kupea i potom nemi izlazili.  
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Kada sam konačno stigao, Toplicama su se 
još uvek, valjali buntovi guste magle. Šetnja po 
takvom vremenu je podrazumevala rizik da se 
zaluta, te sam prvobitni raspored izmenio i odmah se 
uputio ka bazenu.  

Voda je, kao uvek, bila izuzetno topla, i njen 
jak sumporni miris je silovito zarolao točak sećanja. 
Iz beličastih pramenova kondenzovane pare, što su 
se razvlačili površinom vode, smešilo  se lice moje 
davne ljubavnice. Osećao sam nežnu put njenih 
dugačkih nogu pod prstima, zaobljena kolena čvrsto 
stisnuta uz moje slabine, grudi što propupalim 
bradavicama zanosno reljefiraju korpice kostima, i 
napokon, tek malo potaknute, ispadaju iz njih. 
Smejemo se, naslađujemo nežnostima što polako 
poprimaju dimenzije strasti i potom žestokog  
putenog greha. Ali, avaj, u trenucima najdublje 
eksataze, shvatam da mi i nismo, zapravo, u bazenu, 
već u jednoj džinovskoj toploj klepsidri, iz koje 
voda silovito i neumitno ističe surovo okončavajući 
naš kulminirajući snošaj. 

-Da li vam je dobro gospodine? 
Otvaram oči, nekoliko puta zatrepćem i 

suočavam se sa licem neke svetice, što pliva ispred 
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mene ovlaženog oreola. Protrljam kapke prstima i 
shvatim da je oreol najlonska kapa za kupanje, a 
svetica dama mojih godina što, kao u ogledalu, 
sumnjičavo traži potvrde prisebnosti na 
suprotstavljenom joj licu. 

-Da, sasvim sam dobro! 
-Oprostite, tako ste teško disali, te sam 

pomislila da vam je pozlilo od ove vrele vode. 
-Hvala vam na brizi, ali možete biti uvereni 

da se dobro osećam. 
 

Nakon ručka Ruđero! 

Pamtim ga od mog prvog dolaska u Lubičke 
Toplice. Naše poznanstvo, plašim se da kažem 
prijateljstvo, je od onih sadržajnih, ali 
neopterećujućih, možda i rafiniranih. Ruđero je 
kepec, visok tek nešto preko  jednog metra, ali 
proporcionalne građe - nikako se ne bi moglo reći 
nakazan. Kao dečak je oboleo od nekog retkog 
sindroma, i njegov telesni razvoj je bio zamrznut. U 
Toplicama, on je pre svega krupije, ali ne samo to. 
Jednom nedeljno   ima svoj, nazovimo to kabaretski 
program, sastavljen od kozerskih minijatura, 
mađioničarskih trikova, iluzionističkih i telepatskih 
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veština - program koji decenijama predstavlja 
zaštitni znak banje. Zapravo se može reći, da je 
Ruđero pravi spiritus movens Lubičkih Toplica. A 
govorkalo se, da neretko, uvek noću, kod Ruđera 
dolaze politički moćnici, krupni bankari, 
industrijalci, sudije, šefovi policije. Katkad sam 
pomišljao, da on, iz tišine Lubičkih Toplica, na neki 
volšebni način, u stvari, upravlja celim svetom. 

Njegov apartman, verovatno najluksuzniji u 
hotelu, pretrpeo je izvesne izmene u odnosu na 
period od pre nekoliko godina. Našlo se tu novog, 
funkcionalnog nameštaja, jedan ogromni i očigledno 
skupoceni sag, potom prelepi sto za pisanje i tri 
lampe sa kineskim abažurima. Sve je bilo uklopljeno 
sa mnogo ukusa, ali meni je , ipak, više prijala 
pređašnja atmosfera apartmana.  

Kao uvek, Ruđero me dočekao srdačno, bez 
trunke hinjene ljubaznosti: 

-Oh, evo moga staroga prijatelja, što u pozne 
dane dožive slavu! Sedi, dragi Rusidore, raskomoti 
se! Da li si već bio u bazenu? 

-Naravno. Voda je izvanredna. 
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-Znaš, već sam bio pomislio, da više nećeš 
imati vremena za mene. I uopšte, kako si podneo taj 
nagli, eksplozivni uspeh? 

-Prilično tegobno. Cela  situacija je mnogo 
komplikovanija no što se može i naslutiti. Doneo 
sam ti jedan primerak knjige - biće mi dragoceno 
tvoje mišljenje. 

-Zaboga Rusidore, zar si mogao i pomisliti 
da ja roman još nisam pročitao. Evo ga, kao što 
vidiš, već pohaban od silnog izlistavanja. Pripremio 
sam i jednu čaroliju - specijalno za tebe. Obrati 
pažnju! 
  

Ruđero je u levu ruku uzeo moj roman, a u 
desnoj raširio veliku kinesku lepezu. Potom je 
lepezom nekoliko puta mahnuo ispred moga lica, 
nateravši me da sklopim oči. Kad sam ponovo digao 
kapke, videh  na koricama knjige u njegovoj ruci, 
odštampano ime Stefana Borislavskog. Dograbih 
knjigu i ustanovih da je na poleđini pekareva slika,  
propraćena kratkom biografijom. Tren kasnije 
Ruđero ponovo mahnu lepezom i koricama bi 
vraćena prvobitna fizionomija. 

-Kako si to izveo Ruđero? Ovo je sasvim 
neverovatno! Ti si pravi, zli volšebnik! 
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-Dragi prijatelju, opet se neosnovano 
zanosiš. Koliko puta sam ti objasnio, da su u pitanju 
samo iluzije. Sve što vidiš ne potiče od mene, već 
biva projektovano iz tvoje svesti. Ne znam šta si 
ovoga puta video, ali reći ću ti šta sam ja: čovek 
uzima iz moje ruke, najobičniju knjigu, koju je 
video hiljadu puta i zapanjen zuri u nju kao da 
samog đavla drži na dlanu. Iluzionističke veštine su 
uvek, veoma uzbuđujuće za publiku, ali i jezivo 
dosadne za iluzionistu, jer on, zapravo, nikada ništa 
posebno ne doživljava.. 

-Ne verujem ti ni jednu jedinu reč, ali nije 
važno. Pročitao si knjigu i sada mi kaži šta misliš.  

-Zapanjujuća. Zaista zapanjujuća! Da li 
moram još nešto da dodam? 

-Ali, zar ti se ne čini, kao da je to neko drugi, 
neko koga uopšte ne poznaješ, napisao? 

-Nisam sasvim siguran šta želiš da kažeš, 
međutim, što se mene tiče, nema nikakve dileme - 
tako nešto si mogao samo ti da ispripovedaš. 

-Ne znam šta se događa, ali biće najpre, da 
postepeno gubim razum. U poslednje vreme, 
neprestano me opseda ideja, da to delo nisam ja 
napisao, već neki pekar, koga sam okrao i, 
verovatno ubio. Bizarno, zar ne? 
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-Samo si umoran i opterećen bremenom 
slave.Proći će to. A pošto se i  magla  podiže, pre 
čaja, predlažem ti jednu laganu šetnju! 
 

U večernjem vozu, na povratku iz Lubičkih 
Toplica, prisećah se davnog događaja, koji me je 
naterao da Ruđera shvatam mnogo ozbiljnije, no što 
to pokazujem i mnogo dublje, no što bi on želeo. 

Bila je topla letnja noć i Ruđero je svoj 
mozaični program izvodio napolju, pored otvorenog 
bazena. Prisustvovali smo, svakako, nekima od 
njegovih najblistavijih trenutaka. Na kraju programa 
je, pred potpuno zapanjenom i omađijanom 
publikom, izgovorio reči odjave stojeći na vodi, u 
središtu bazena. 

Kada se svet razišao, nisam odoleo izazovu 
radoznalosti, prišao sam ivici bazena, zavrnuo 
rukav, i nekoliko centimatara ispod površine vode 
napipao, jedva primetnu aluminijumsku mrežu, koja 
se razapinjala da bi sprečila skupljanje, tokom noći, 
opalog lišća, na dno bazena.   

Međutim, kada je nakon nekoliko dana, 
ponovio istu tačku, ja sam, ni sam ne znajući zašto, 
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još jednom ispitao bazen, i tada, sasvim sam siguran, 
mreže nije bilo.                              

   
 
 

 
  

* * * 
 
 
 

Među mnogobrojnim spisima koje je Orfelin 
prikupio i koje je smatrao umotvorinama Dionizija 
Malog, nalazio se i recept za spravljanje hleba 
pečenog na suncu. Kao i u većini drugih slučajeva 
ni oko ovog spisa ne postoji saglasnot istoričara po 
pitanju autentičnosti. Bilo je čak mišljenja kako je 
recept sam Orfelin sačinio i iz neobjašnjenih 
razloga ga pripisao Dioniziju. 

Hleb se sprema samo u letnjim mesecima, 
dakako za sunčanih dana i u podnevnim satima. Žito 
mora biti vrlo sitno samleveno i naknadno dobro 
istucano. Testo se mesi sa malo vode, izmrvljenim 
suvim smokvinim listom i bez soli. Kada je dobro 
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zamešeno, razvija se što tanje - da ne ostane deblje 
od lista pergamenta. Sat vremena pre spremanja 
testa, na crnu mermernu ploču se stavi bakarna 
tacna, izložena podnevnim sunčevim zracima. Kada 
je testo umešeno i razvijeno tacna se tanko premaže 
maslinovim uljem i pospe polenovim zrncima. Potom 
se testo pažljivo prostre, tako da ne prelazi rubove 
tacne. Kad je sunce jako, testo se već nakon sat 
vremena urola u veknicu i nojevim perom umočenim 
u maslinovo ulje  premaže, te se ostavi još pola sata 
na tacni. Ovako pripemljen hleb, nema nikakva 
lekovita svojstva - što će reći nije ni afrodizijak, ni 
eliksir mladosti, a nije ni lak za varenje. Ali njegov 
ukus, miris i izgled, naprosto su očaravajući i u 
odnosu na svaki drugi hleb, ovaj deluje kao da je 
pao sa Gospodnje trpeze. 
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5. 

 
Beskonačno kišno popodne. 
Sedeo sam  uz  prozor,  posmatrajući  pevača  

koji 
se zaštitio kišobranom polomljenih žica. Iz daljine,  
kišobran  je  podsećao  ne džinovskog pauka koji će 
svakoga časa sklopiti  smrtonosni  zagrljaj oko 
pevačevoga vrata. Dunuo je vetar i sve je delovalo 
upravo tako -  pevač se bori sa crnim paukom iznad 
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svoje glave.  Konačno,  pauk  se oteo i počeo 
uzmicati travnjakom pred pevačem koji ga juri.  

Mala, nedavno pronađena kutija za lekove  i 
dalje je stajala na radnom stolu. U nekoliko navrata 
sam pokušao  da je otvorim, ali bezuspešno. Ne bi se 
reklo  da  je  posedovala,  bilo kakav poseban  
mehanizam  za  otvaranje,  te  sam  zaključio  da  se 
jednostavno zaglavio poklopac. Ipak, nasilno 
otvaranje bi  verovatno oštetilo ovaj prelepi 
predmet. Stavio sam ga na dlan i  još  jednom, 
prinoseći ga bliže očima, divio se prefinjenoj 
ornamentici poklopca, kad se oglasilo zvono  na  
vratima.  Znao  sam  -  bio  je  to  niži inspektor 
Nikola Vasić koji se najavio  pre  podne.  Vanja  je  
tiho pokucao i uveo ga u sobu. 
 

-Izvolite inspektore, sedite. Nadam se, da ću 
vam ovoga  puta, biti od veće koristi. Da li bi ste 
popili čaj? 

 

-Hvala vam. Veoma će mi prijati.  Neobično  
vreme  za  ovo doba godine. Zar ne? 
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-Da, sa našim vremenom, izvesno je, nešto 
nije u redu! Kako stoje stvari sa  istragom? 

 

-Ne  baš  dobro.  Ima  razloga  da  verujemo  
u  mogućnost ubistva. 

 

-Pošto ste, nekim čudom, našli moj broj u  
rokovniku  žrtve, pretpostavljam da sam jedan od 
stotinjak osumnjičenih. 

-Pa vidite, stvari stoje malo drugačije. Pekar 
Stefan Borislavski je bio neobično usamljen čovek,  
bez prijatelja, bez bliže  rodbine, uopšte, sa krajnje 
oskudnom  komunikacijom.  U  njegovom  
rokovniku,  
zapravo, nalaze se samo četiri broja telefona 
upotpunjena adresama. 

Izgovorivši ove reči, niži inspektor Vasić  je  
zastao,  prineo šolju čaja usnama i srknuvši zagledao  
su  u  moje  lice,  očigledno vrebajući neku 
nekontrolisanu reakciju facijalnih mišića. Ostao sam 
pribran i osmehnuvši se odgovorio lakonski: 
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-O, pa to već postaje ozbiljno. Vi ste izgleda 
došli da  me hapsite. 
 

I Nikola Vasić se nasmejao,  glasnije  no  što  
bi  to  bilo  u granicama pristojnosti. 

-Ne, ne gospodine Rusidor. U stvari, 
preostale  tri  persone iz  rokovnika Borislavskog, 
imaju tako jake  motive  za  zločin  i  tako slabe 
alibije da ja, zapravo, uopšte ne bih trebao biti ovde. 

 
-Ali ste ipak tu i niste čovek koji bi me 

posetio iz čiste kurtoazije. Dakle? 
 
-Vidite gospodine  Stenka,  ja  nisam  mnogo  

napredovao  u službi. U mojim godinama ljudi su  
već  šefovi  odelenja,  ako ne i načelnici. Nisam bio 
u situaciji da napredujem , ne zato što sam loš 
policajac, veš zato što sam čovek  instikta, mnogo  
pre  i  više  no racionalnosti... Da ne bude zabune, 
ova poseta i razgovor su potpuno van službene 
procedure, što  znači  da  me  možete  svakog  
trenutka izbaciti iz kuće. Ipak pre no što se to desi, 
voleo  bih  da  znate, moj instikt govori da ste, 
upravo vi, odgovorni za  nestanak  pekara  
Stefana Borislavskog... Želite li sada da odem? 
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-Ne, ne nipošto. Veoma ste me zaintrigirali. 
Uostalom  dan je tako dosadan,  ne  znam  šta  bih  
radio.  Vi  ste  čovek  visoke inteligencije, to mi je 
jasno, sasvim sam siguran, da pored onoga što vam 
govori vaš instikt, postoji još  nešto.  Uveren  sam  
da  nekom, makar na  grubim  pretpostavkama  
zasnovanom,  koncepcijom  događaja raspolažete. 

 
-Da, ali zaista se radi o sasvim grubim, čak  

proizvoljnim pretpostavkama. No pošto ste ovo 
shvatili kao malu  zabavu,  dozvolićete da se i ja 
malo prepustim mašti. Recimo da je pekar 
Borislavski patio od određenih fiksacija.  
Pretpostavimo  da  je  bio  sklon  ne prihvatati pravi 
identitet ljudi, čak zamenjivati ga, u svojoj glavi 
drugim identitetom, koji se njemu  činio  istinskim.  
Recimo  da  je umislio kako ste vi, u stvari neko 
sasvim drugi. To uverenje je bilo tako snažno, da 
vas je počeo uznemiravati,  opterećivati...  Možda  je  
pekar bio tako sugestivna ličnost, da ste i sami, u 
jednom  trenutku počeli da verujete u njegovu 
fiksaciju. Uplašili ste se  te  njegove goleme 
mentalne snage i odlučili da ga uklonite! 

-Gospodine inspektore, vi posedujete  
nesporan  literarni talenat. Možda mi možete otkriti i 
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čijim  je  to  identitetom, pekar u, kako kažete 
fiksaciji, zamenio moj? 

-Da li vam nešto govori ime Dionizije Mali? 
-Recimo da govori. 

 
U jednom isečku iz novina, koji smo pronašli 

u  pekarevoj zaostavštini, ispod vaše slike bilo je, 
njegovom rukom ispisano to ime. 
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* * * 
 
 
 

Kolekcija pergamenata Dionizija Malog je 
kroz  vekove,  dakako, promenila mnoštvo vlasnika 
od kojih je većina, nakon kratkotrajnog 
posedovanja, prodavala pergamente, sa ubeđenjem 
da su prevareni.  Među  onima koji su poimenično, 
poznati nalaze se sledeći: Toma Akvinski, Leonardo 
da Vinči, Kopernik, Mišel Nostradamus, Napoleon 
Bonaparta, Žil Vern, Alister Krouli, Alfred Ajnštajn, 
Halil Džubran, Jarmila Kratohvilova,  Marlon 
Brando.  

Nije,  međutim, utvrđeno  da  li  je  iko  od  
navedenih,  razumeo  i rastumačio  simbolički  jezik  
pergamenata.  Ipak,  jedan   sačuvani dokument iz 
druge polovine XIX veka, svedoči da je neko prodro  
vrlo duboko u mrežu simboličkog  pisma  
Dionizijevih  pergamenata.  Autor ovog spisa se ne 
može pouzdano utvrditi, ali je pretpostavka  da  bi to 
mogao biti Zaharija Orfelin. 
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Spis  počinje  objašnjenjem  Dionizijeve  
greške  u  računanju vremena Nove  ere  koje  sadrži  
sve  astronomske  proračune.  Sledi kratak  životopis  
Dionizija  Malog   opremljen   nizom   izvanredih 
ilustracija, što, u stvari, ponajviše navodi na  
pretpostavku,  da  je autor spisa Orfelin, koji  je,  
podsetimo  se  bio  vrstan  crtač  i kaligraf. 
Poslednji, najduži deo je posvećen pergamentima.  
U  njemu je detaljno opisan Dionizijev metod 
“beleženja  zvezdanih  puteva  u srebrnom tanjiru” 
mogući sastavi masti  kojom  je  glatka  površina 
tanjira oblagana, mnoštvo drugih tehničkih detalja 
i,  napokon,  ono što je Dionizije pročitao u 
otisnutim pergamentima, a što je smatrao 
budućnošću čovečanstva. 

Po, ipak anonimnom interpretatoru, 
dobijena slika sveta je, bar za Dionizija bila vrlo 
jasna. Prevedeni sa jezika simbola pergamenti su 
svedočili o ubrzanim putevima harmonizacije  
ljudskog  društva. Po onome što je Dionizije  video, 
idealna  zajednica,  ili  ono  što  su kasnije nazivali 
Zlatnim  dobom, trebala  je  da  pristigne  već  za 
nepunih 200 godina.Ushićen potpunim 
savršenstvom sveta koji će doći, počeo je pisati 
jedan  Traktat  o  budućnosti.  Međutim,  pročitavši 
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simboličko pismo do kraja, bio je prisiljen odustati 
od ove  namere. Naime, pokazalo se de će idealna, 
savršena  zajednica,  biti  kratkog veka  i  da  nakon  
svega  330  godina  dolazi  do  konca  sveta   i 
čovečanstva.  Takav  ishod  je,  u  stvari,  bio  
sasvim  logičan  i prirodan; postavši potpuno 
uređen, harmonizovan, svet  gubi  razloge svoga 
postojanja. Prava drama  ličnosti  Dionizija  Malog  
otpočinje nakon dve godine različitih  istraživanja,  
a  kada  je  definitivno shvatio da ovakav ishod može 
da promeni. Produžiti vek čovečanstva u nedogled, 
učiniti ljudski rod, možda  i  neuništivim    to  je  bio 
izazov pred kojim je Dionizije stajao.  

Dugo nije znao šta da učini! 
Nije znao, jer je cena ovakvog čina bila 

visoka. Nije bio siguran, da li sme na sebe da 
preuzme  božanske  prerogative.  A,  jedini  način 
produžetka veka  čovečanstva  je  bio  u  
razgrađivanju  harmoničnih procesa koji su sledili; 
unošenju nereda u dolazeći red.  Dilema  je bila  - 
ostaviti svet da dostigne svoj zenit u savršenstvu i 
potom nestane, ili ga učiniti večnim i nesavršenim, 
možda čak pogrešnim. Danas možemo reći - izvesno  
pogrešnim.  Ipak  Dionizije  je  doneo  odluku,i 
sasvim jednostavno, rutinski je sproveo u delo. Bilo 
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je dovoljno  poremetiti  odnos stvarnog, 
astronomskog vremena i  individualnog,  prema  
kome  čovek reguliše svoje delatnosti. Radi se o 
fundamentalnom, ćelijskom neskladu iz koga se, 
kasnije, umnožavaju svi drugi  neskladi.  Pomeriti  
šest  godina ranije početak Nove ere u svesti 
čovečanstva, je  isto,  kao  kada  bi ste,(na mikro 
planu) verovali kako je  dva  sata  izjutra,  podne  i 
vreme  za  ručak. Tek  toliko  je  bilo  potrebno   da   
zavlada   večna disharmonija. 

 
 
 
     Svet je počeo da ruča u dva sata izjutra! 
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6. 
 
 
 

Niži inspektor Nikola Vasić je nastavio da 
me,  gotovo  redovno posećuje, ali isključivo uz, 
kako je sam naglašavao, moju saglasnost i mimo 
službene procedure. Neobičan  čovek,  zaista  
neobičan.  Ali, ovaj svet je, uostalom, prepun 
neobičnih ljudi i uopšte nisam uveren da se mogu 
setiti nekog koga sam poznavao, a za koga bih 
mogao  reći da je sasvim običan. Običan - šta to 
zapravo znači? 

Očigledno uverenje nižeg inspektora Vasića 
je bilo,  da  sam  ja krivac za smrt pekara 
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Borislavskog, a njegova, isto tako očigledna,  
namera je bila da me postupno, korak po korak i 
“mimo službene  procedure”, navede da “svoj zločin 
priznam”. Prihvatio sam ovu  igru,  delimično zato 
što je ona predstavljala mali  izazov  mojoj  
inteligenciji,  a delimično i zato što ništa mudrije 
nisam ni mogao učiniti. Detalj sa mojom slikom 
pronađenom među  stvarima Borislavskog me je 
naterao da se duboko zamislim; ja sam shvatio da je 
pekaru  trebala  samo  stručna pomoć, pomoć 
nekoga ko se bavio povešću  vremena,  ali  šta,  ako  
je nesretni Borislavski zaista umislio da sam ja 
Dionizije  Mali  i  ako  je pomoć očekivao,  ne  od  
istoričara  zbivanja  koja  je  romansirano opisivao, 
već od svedoka, štaviše protagoniste tih zbivanja? 

 
U međuvremenu, trilogija “mojih” romana je 

izašla iz  štampe  i već u prvim kontaktima sa 
kritikom i čitaocima  nagovestila  kasnije goleme 
uspehe. Ne mogu reći da  mi  stihija  književne  
slave  nije godila, i ma koliko čudno zvučalo, osećao 
sam se kao istinski autor tih dela. Verovatno zato što 
sam bio uverenja, da bih nešto  slično  zaista mogao 
napisati. Mojim uspesima se radovao i  inspektor  
Vasić.  Za njega je to dodatno oplemenjivalo fabulu  
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u  kojoj  je  on  jedan  od junaka i na kraju koje  će  
intelektualno  i  moralno  trijumfovati. Ipak, takav 
ishod  nije  bio  na  vidiku,  pošto  osim  
subjektivnog ubeđenja, i bizarne vizije događaja, 
Vasić nije raspolagao opipljivijim faktima. 

Nasuprot njemu ja sam znao ko je vinovnik  
zločina.  Mogao  sam biti gotovo stoprocentno 
siguran u to! Jednostavno, ukoliko ja nisam ubio 
pekara Borislavskog, preostaje samo jedna osoba  
koja  je  to  mogla učiniti, i kasnije skloniti telo:  
moj  blazirani  sused  Avram  Kralj.  

Čovek koji ručava u dva posle ponoći. Na 
žalost bio sam  bespomoćan.  

Kao i inspektor Vasić u mom slučaju, tako  i  
ja  u  slučaju  Avrama Kralja, nisam raspolagao 
celom slikom događaja;  nisam  znao  prirodu veze 
između žrtve i  počinioca,  motiv,  zapravo  ništa  
korisno  za rešenje zločina. Jednom sam  pokušao,  
istina  diskretno, da  Nikolu Vasića prebacim na taj 
kolosek ali bezuspešno.  

-Već sam počeo  da  se  brinem  za  vas,  
gospodine  Rusidor.Očekivao sam ovaj manevar 
mnogo ranije, i da ga niste  načinili  bio bih istinski 
razočaran. Radi se zapravo o vašem jedinom  izlazu:  
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da me preusmerite i skoncentrišete na osobu kojoj bi  
se  zločin  lakše mogao prikopčati. Sa jedne strane 
inteligentno, ali moram  primetiti, da vaš izbor 
osumnjičenog nije preterano lucidan.  Taj  Avram  
Kralj uopšte nije persona koja bi  me  mogla  odvući  
od  vas.  Toliko  je  
prozaičan, plitak, da čak i kad  bih  bio  siguran  da  
je  on  ubio Borislavskog, što je nemoguće, ja bih i 
dalje jurio vas. 

-Ovo bih izgleda trebao shvatiti kao 
kompliment? 

-Pa naravno. Vi dobro znate da vas ja, ni sa 
jednim gestom, ne bih želeo uvrediti. Izuzetno vas 
poštujem, zaista izuzetno! 

I zaista me je, ne neki  svoj,  poseban  način,  
niži  inspektor Nikola Vasić poštovao. Ja sam to 
osećao. Otuda je  moje  iznenađenje, prouzrokovano 
onim pretećim pismom, bilo  neprijatnije.  Kada  me  
je  naredni  put posetio, ophodio  sam  se  prema  
njemu  sa  primetnom  hladnoćom  i naglašenom  
distancom. Poturio sam mu pisamce pod nos i rekao: 

-Da li je ovo zaista nužno, gospodine 
inspektore? 
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Dohvatio je  parče  hartije,  pročitao  ga,  
jako  pocrveneo  i odloživši ga na sto odgovorio: 

-Mogu vam samo reći da ovo nije moj  nivo.  
Nešto,  do  te mere primitivno sebi nikad ne bih 
dopustio. Morate mi verovati da ja ovo pismo nisam 
poslao. Iznenađen sam  da  ste  tako  nešto  i  mogli 
pomisliti. Očigledno, u svemu ovome postoji i neko 
treći,  što  je za mene podatak zlata vredan, ali vama 
nikako ne ide u  korist.  Ako nemate ništa protiv, ja 
bih zadržao pismo? 

-Samo izvolite. A  kad  malo  bolje  
razmislim,  prisustvo nekog trećeg u celom slučaju  
je,  u  stvari,  sasvim  logično,  čak neminovno. 
Između mene i vas, pre ili kasnije se morao pojaviti  
taj treći, taj koji je odgovoran za nestanak Stefana 
Borislavskog. Dakle, ne postoji nešto što meni ne 
ide u  korist.  Potrudite  se  oko   pisma, inspektore, 
potrudite se što bolje umete! 
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* * * 
 
 
    

Moramo se ponovo vratiti vekovima unatrag, 
da bi smo ispratili poslednje decenije zivota 
Dionizija Malog. Poput pravoga  penzionera 
Dionizije se u tom periodu posvetio vrtlarskom, ili 
ipak  da  budemo preciziniji - botaničarskom poslu. 
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Dakako, nije to bilo iz  potrebe  za dokoličarenjem 
kakvo je svojstveno istrošenim ljudima  potkraj  
veka. Dionizije je i dalje tragao, proučavao, samo  
na  jednom  drugačijem nivou, a  razmicanje  velova  
vremena  ostala  je,  do  zadnjeg   dana, njegova 
opsesija. Ovoga puta, on je  eksperimentisao  sa  
opojnim biljnim preparatima koje je  sam  spravljao.  
No  i  više  od  toga:  

Dionizije je  tragajući  za  idealnom  
formulom,  ukrštanjem stvarao, nove biljne vrste, 
opisivao ih, crtao i klasifikovao, neovisno da li su 
mu mogle biti od konkretnije  koristi.  Kao  i  u  
svemu  drugom, Dionizije je i u ovoj  delatnosti  
postizao  neverovatne  rezultate, napredujući tokom 
meseca više no što su drugi za  deceniju  upornog 
rada. Tražio je Dionizije formulu preparata  koji će  
svest  potpuno osloboditi, omogućivši živom umu da 
svuče koprenu  vremena  kao  zao kostim za zaludnu 
predstavu i konačno se zagleda tamo gde se  jedino 
ima šta videti - u sopstvene dubine.  Svaki  um  u  
svojoj,  koprenom vremena zakriljenoj tami, čuva 
odgovore na sve tajne,  celu  istoriju sveta, 
zagonetku kosmosa,  fizičkog  nestajanja i  
obnavljana.  Ali ideja  i  predstava  vremena,  čini   
užasni  katanac  na   toj škrinji najvećeg blaga. 
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Dionizije je hteo u  škrinju  ne  otvarajući katanac i 
smatrao je da će to  postići  odgovarajućom  
kombinacijom aktivnih biljnih sastojaka.  

 
Krajnji proizvod svih  njegovih napora,  bio 

je   nalik   današnjim   tabletama. Presovanjem i 
potapanjem u hemikalije on  je  pravio  svetlo  
zelene kuglice čiji je vek trajanja bio meograničen. 
Sam Dionizije  je ove kuglice progutao tek tri puta, i 
to u rasponu od deset godina. 

Da li je  bio  zadovoljan  konačnim   
rezultatima   svojih nastojanja, nije poznato, ali je 
ostala sačuvana jedna legenda vezana za njegov 
botaničarski rad: eksperimetišući  sa  ukraštanjem  
on  je proizveo  čudesnu vrstu gladiola.  

Naoko, ovi  cvetovi  se  nisu razlikovali od 
drugih, do tada znanih, ali ipak, oni jesu bili nešto 
sasvim drugo i drugačije. Dionizijeve gladiole su,  u  
suton  svakoga dana, tiho, ali razgovetno pevale.  
 

Bože, šta li je Dionizije ukrstio, da bi dobio 
ovakve gladiole?  
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1. 

 

Dogodilo se nešto neuobičajeno. 
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Šetač se zaustavio na mestu gde to nikada ne čini, 
nekoliko trenutaka nepomičan stajao, potom se 
bokom srušio na vlažnu zemlju. 

Rusidor je, dakako, posmatrao ovu situaciju 
sa prozora, i silno se uzrujao. Poremećena je 
kolotečina događaja na koju je toliko svikao, da je 
nelagodnost  prelazila granicu pshološkog i stvarala 
mu fiziološke reakcije: naime, morao je što pre da 
olakša bešiku. Odmah potom je svukao kućni ogrtač, 
obuo cipele i najbrže što je mogao, uputio se ka 
parku da pomogne posrnulom Šetaču. Pratio sam ga, 
možda i preterano oprezno, ali nikako nisam želeo 
da budem primećen.  

Kada je stigao do njkŠetača, ovaj se već 
malo  pridigao, tačnije sedeo je licem okrenut 
Rusidoru Stenki.  

-Da li vam je bolje gospodine? Želite li 
možda da pozovem lekara? 
 

Šetač nije odgovarao. Samo je zurio u 
Rusidora, a izraz lica mu je odavao izvesnu meru 
gneva. A onda je, i dalje sedeći na travnjaku, 
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podigao ruku, i upirući prst ka Rusidoru, izustio 
kroz zube: 

-Vi ste to učinili. Ipak ste to vi učinili! 
Prokletniče, znam ja vas, svaki ste me Božiji dan 
posmatrali sa svog prozora! Vi ste krivac! 

-Zaboga, šta vam je sada? Ne razumem o 
čemu govorite. Moje namere su sasvim 
dobronamerne. Da ipak pozovem lekara? 

-Idite do đavola! Ne treba mi  lekar, a još 
manje vi! Odlazite! 
 

 

Sasvim zbunjen, Rusidor Stenka se okrenuo i 
uputio natrag ka svom stanu. Odmah nakon njega, 
Šetaču je prišao  i Avram Kralj, koji je takođe 
primetio starčevu nezgodu. 

-Da li vam je potrebna pomoć? 
-Mislim da nije. Bolje mi je. Pogledajte šta je 

uradio!  
 

Šetač je uhvatio pod ruku Avrama Kralja i 
odveo ga nekoliko koraka dalje, do jedne male leje 
izgaženih tulipana. 
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-A ko je to uradio? 
-On, eno ga, opet je na svom odvratnom 

prozoru i zuri. Pogledajte ga samo, tog nemogućeg 
čoveka, nijedan prokleti dan me, za vreme mojih 
šetnji, nije ostavio na miru . A sada mi je još izgazio 
tulipane! 

-Ma vi se sigurno varate! Zašto bi gospodin 
Stenka gazio tulipane. To su verovatno učinila deca 
iz susedstva.  

-Šta vi ga branite! Vi ste u stvari neki njegov 
saučesnik, agent, šta li već! To je zavera! Zavera! 

Izustivši ove reči, gotovo uplakanim glasom, 
nesretnik se udaljio žurnim koracima.  

 

Vraćajući se u svoj stan Avram Kralj je, 
verovatno refleksno, usmerio svoj pogled ka stubu 
kapije susedne kuće, iza koga sam čučao skriven, na 
čas zastao, potom se osmehnuo i produžio dalje. Ne 
mogu biti siguran, ali verovatno me je primetio. 
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2. 
   
 

Nakon ovog događaja, moja prva namera je 
bila da se spustim u prvi krug pakla - do svog suseda 
Kralja i zatražim objašnjenje; kakvu to igru vodi i 
zašto u sve upliće Šetača. Tako grubo i priprosto 
upućene, Šetačeve optužbe su se mogle odnositi 
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samo na slučaj nestalog pekara. Instrukcije za tako 
nešto,  mogao je dobiti jedino od Avrama Kralja.  

-Ili da, ipak, prvo pozovem inspektora 
Vasića i upoznam ga sa novonastalom situacijom?  

Još uvek  neuspevajući da se odlučim, 
posađen između ove dve opcije kao gladan magarac 
između plastova sena, osećao sam kako me sustiže 
onaj, već dobro  znani starački umor, što se prikrada 
podmuklo, uvek u toku dana i uvek kada mi je 
potrebna svežina i odlučnost. Sedeo sam u fotelji 
zagledan u svoje šake, položene na nadkolenice, 
potpuno nepomične, skoro mrtve. Znao sam - toga 
dana više ništa neću moći da uradim. Dohvatih  
knjigu čudesnih priča, jednog kineskog pisca iz 
sedamnaestog veka i otvorih je, nasumično, negde 
na sredini. Pogled je leteo po gusto štampanim 
redovima, ali njihova sadržina nije dospevala do 
jezgra svesti. A onda se dosetih jednog starog 
recepta koji, nekada davno, primenjivah, kada nisam 
mogao da se skoncentrišem na tekst koje čitam. 
Zamišljao sam da je knjiga pismo, upućeno  od 
nekoga koga užasno dugo nisam video. Tako važno 
pismo, poslano pre tri veka iz Kine, a prispelo tek 
sada. Pismo čudesne iskrenosti i duboke pažnje. 
Čitao sam ga  sve posvećenije, nežno, vrhom prsta 
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podvlačeći svaki red, potrešen saznanjem, da me je 
pošiljalac pisma poznavao bolje, no bilo ko drugi na 
ovom svetu. 

 
       
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3. 
 
 
 

Nakon nekoliko časova u sobu se ušunjao 
Vanja, seo na pod uz noge usnulog Rusidora i 
prislonio glavu na njegova kolena. Posmatrao je u 
ogledalu, na suprotnom zidu prostorije, svoje tanke, 
blede usne kako se pomeraju, neuspešno 
pokušavajući izgovoriti: 
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Zovem se Vanja... Zovem se Vanja... 
 
 
 
 
 * * * 
 
 

 
Pronašao sam još jednu biljčicu, koja sudeći 

po svemu, do sada nije bila poznata ni opisana u 
vidarskim spisima. Uvek raste u kolonijama od 
desetak izdanaka na malim kružnim prostorima, do 
visine kolena onižeg čoveka, i  na vrhu čvrste 
stabljike formira krunu od  šest bodljikavih  listova. 
Sa okopnjavanjem poznih snegova, u srcu te krune 
izbija zvezdasti cvet, boje  pomodrele kože, opojnog 
mirisa i veoma otrovan. Mislim da je ovo najvažnija 
biljka koju sam pronašao - ona nije dragocena samo 
kao eliksir, ona je sudeći po svemu blagoslovena!  
Na takvu pomisao me navelo već prvo suočavanje sa 
njenim korenom, koji uvek ima oblik krsta, pa i više 
od toga -  oblik samog raspeća. 

Nasuprot, smrtonosno otrovnom cvetu, koren 
sadrži  sastojke koji oslobođeni u čovekovom telu, 
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daruju blaženo opuštanje, spokoj duha i čini da  se 
oseti  večno prisustvo Gospoda, njegov  miomirisni 
dah na temenu. 

Danas sam, skuhao sebi  supu od tog 
iseckanog korena i zamastio je sa nekoliko kapljica 
ružinog ulja. Dok je onako vrelu, glasno srkah, 
ponovo sam čuo lepet krila anđela, što me sve češće 
posećuju. Pomislio sam: kad bi  i oni mogli, makar 
da podele jedan tanjir ove božanstvene supe, let bi 
im bio lakši i tiši.  Ali  znam, oni ne dolaze po supu, 
nego po mene - Dionizija Malog, što požive duže no 
što je to Gospod i gavranima dodelio.  

U svom životu, mnogo puta sam viđao po 
dva tri anđela, ali uvek iz velike daljine, tako da 
nisam bio sasvim siguran kako oni zapravo 
izgledaju. Zamišljao sam ih, zapravo, onako kako ih 
veliki majstori freski i ikona slikaju na svodovima 
crkvi. Ali odnedavno, oni mi prilaze sve bliže tako 
da mogu pažljivo osmatrati njihova, velika, snažnim 
mišićima okovana  tela, što se presijavaju na suncu, 
kao da su   od bakra. Neki od njih imaju i jake 
brade, a neki su pak ćosavi, kao ja, i svi se osmehuju 
i pevuše svojim dubokim glasovima.  
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Samo još dve tri kašike da pokusam, 
anđelčići moji, samo još koji tren pa će se ovo, 
oduvek nakazno telo i ovo oduvek lepo lice, 
prepustiti vašoj snazi i volji.  

Moj spokoj je potpun i dubok kao vavilonski 
bunar, jer znam, da se Gospod raduje dolasku 
Dionizija Malog, mada je grešnik nekoliko puta, ni 
sam neznajući kako, strašno izneverio Gospodara 
svog, uljuljkan iluzijom, da dobro čini.  
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4. 

 
-Inspektore Vasiću, dugo vas nisam video, 

da se možda niste razboleli? 
-Ne, gospodine Rusidore, samo sam bio na 

jednom kraćem putovanju, koje se tiče vašeg, 
odnosno bolje je reći, našeg slučaja. 

-Nadam se da imate nekih novih 
interesantnih detalja. Morate priznati, da smo ušli u 
jednu preterano dugu i monotonu fazu. 

-Zapravo ću vas razočarati. Na žalost, ništa 
novo nisam pronašao. Putovao sam u rodno mesto 
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pekara Borislavskog, nadajući se da ću nabasati na 
neko parčence slike, koje će mi omogućiti da 
sklopim ceo mozaik. Prosto neverovatno, ali tamo se 
niko, ali apsolutno niko, uopšte ne seća Stefana 
Borislavskog. 

-A preteće pismo koje sam primio, da li ste 
nešto na tom planu uradili? 

-Sve potrebne analize su načinjene: hartija na 
kojoj je pisano je uobičajna, kucaća, bezdrvana, 
prisutna na svakom koraku; na primer i vi koristite 
takvu, otisaka nema, rukopis ništa ne kazuje. Dalje 
istraživanje gubi svaki smisao - napokon tu cedulju 
ste mogli sami sebi uputiti, ne bi li uneli dodatnu 
konfuziju u moj rad. 

-Dakle tako... Vi inspektore, očigledno više 
ne raspolažete načinima, da naš neobičan i, moram 
priznati, inspirativan odnos, obogatite još nekom 
autentičnom dimenzijom... Sa druge strane, ja sam 
već stariji čovek, a vi znate da se starim ljudima 
često desi da umru... Dugo sam razmišljao 
inspektore i napokon odlučio: ja ću vam sve 
priznati, i to ovoga časa! Samo pažljivo slušajte i 
nemojte me prekidati. U suštini, od samog početka 
ste bili u pravu.  
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Pekara Stefana Borislavskog sam upoznao 
ovde, u mojoj radnoj sobi. Nikada pre, nisam ga 
video, ni čuo za njega. Došao je  sa jednim 
poslovnim predlogom, neobičnim, ali za mene vrlo 
unosnim. Naime, taj bizarni čovek je napisao 
trilogiju romana, zasnovanu na istorijskim 
činjenicama koje su u domenu mojih višedecenijskih 
istraživanja. Tražio je da taj egzaktni sloj dela 
pretresem i ukažem mu na eventualne propuste i 
nedoslednosti. Spočetka ga, naravno, nisam ozbiljno 
shvatio, no ponuđeni honorar me pokolebao i 
napokon nagnao da ponudu prihvatim… Trudim se 
da vam u što sažetijem vidu prenesem događaje, a 
posle me možete pitati za detalje. Dakle, pročitao 
sam pekareve romane i sa zaprepaštenjem ustanovio, 
da se radi o neospornom remek delu. Eto inspektore 
Vasiću, tu vam je dugo traženi motiv. Rukopis je bio 
izvanredan, gotovo sve u njemu je delovalo kao 
moja rukotvorina, a pravi autor potpuno anoniman. 
Nisam odoleo iskušenju - ubio sam pekara Stefana 
Borislavskog! Učinio sam to, dole u garaži, ne 
sećam se kako i takođe se ne sećam gde sam uklonio 
telo, ali to sam neosporno ja uradio. Potom sam tri 
ukradena romana  objavio pod svojim imenom i, kao 
što znate doživeo, kao pisac, retko viđene uspehe.  
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Osećam, inspektore, da vaša satisfakcija nije 
potpuna, obzirom da vam je, ipak, sam počinilac  
morao sklopiti mozaik događaja, ali bar znate da ste 
od prvog časa bili na dobrom tragu, kao i da je vaš 
profesionalni instikt, rekao bih, nepogrešiv. 
Verovatno imate mnoštvo pitanja! Stojim vam na 
raspolaganju! 

-Ne, uopšte nemam pitanja. Gospodine 
Stenka, očigledno je da tako tužno i slabo poznajete 
prirodu svakodnevnice. Vaša verzija dogaćaja je pre 
svega isuviše literarna, da bi bila stvarna i istinita. 
Ona je lepršava, čak pomalo poetična, ali u životu je, 
verujte, sve mnogo prizemnije - desetak spratova 
ispod vaše zamisli. Osim toga, ja sam pročitao vaše 
romane i mada nisam stručnjak,  sa stoprocentnom 
sigurnošću tvrdim - samo vi ste ih mogli napisati. 
Jednom pekaru bi trebala bar tri životna veka, tek da 
prikupi građu za takvo delo. Ukratko, vi jeste 
odgovorni za nestanak Borislavskog, ali motivi i 
sam tok događaja su, sasvim sigurno, drugačije 
prirode.     
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5. 

 
Još jedna zaludna poseta Rusidoru Stenki! 

Sve češće hvatam sebe u promišljanjima 
njegove eventualne nevinosti. Da li je moguće da 
sam ipak pogrešio? Ili sam već sit i premoren ovim 
slučajem.  

Kada smo pronašli skriveni trezor pekara 
Borislavskog i u njemu kolekciju pergamenata, koja 
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navodno potiče od Dionizija Malog, poverovao sam 
da je rešenje tu, na dohvat ruke; konačno sam 
uhvatio jedan kraj uzice koja neosporno povezuje 
pekara i Rusidora. Valjalo je samo ustanovit zbog 
čega je Stenka morao da ukloni Borislavskog: 
pretpostavka kojoj sam ponajviše pažnje posvetio je 
sledeća: Borislavski je nekim čudom došao u posed 
kolekcije pergamenata. Pažljivo je proučio gde može 
naći kupca koji će biti svestan vrednosti robe kojom 
je raspolagao i potpuno ispravno procenio, da je 
prava osoba gospodin Rusidor Stenka. No očigledno 
je njegova procena kupčevog imovnog stanja bila 
netačna. Tako se Stenka našao u psihološki 
konfliktnoj situaciji: konačno je bio pred 
mogućnošću, da svoja višedecenijska istraživanja 
okruni na željeni način, međutim cena pergamenata 
je bila daleko van njegovih domašaja. Konture 
motiva su se dakle nazirale, ali sa druge strane, 
sasvim je nelogično da Stenka ukloni Borislavskog, 
pre no što dođe u posed dragocenih pergamenata. 

Preostalo mi je da krenem u još jednu 
kurtoaznu posetu osumnjičenom, nadajući se da je 
konačno zasićen poigravanjima i nadmudrivanjima 
najrazličitijih vrsta, te spreman za malu pogodbu. 
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 * * *    
  
 
 
 

-Nestrpljiv sam da poslušam predlog vaše 
‘male pogodbe’, inspektore, mada,  nakon moga 
nedavnog priznanja, ne vidim smisao takvog gesta. 
  

Izvadio sam iz tašne jedan primerak 
pergamenta u vakumiranom celofanu i položio ga na 
radni sto. 

-Da li znate šta je ovo? 
 

Stenka je stavio naočale, dohvatio 
pergament, potom počeo da naizmenično crveni i 
bledi, sve teže udišući vazduh. Nesumnjivo je bio 
pod stresom, čak šokiran i ozbiljno sam se uplašio 
da će mu pozliti. Jedva kontrolišući pokrete, izvadio 
je dve pilule iz bočice na stolu i progutao ih bez 
vode. Tek tada se malo smirio. 
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-Inspektore, ne znam da li vam je jasno šta 
predstavlja ovaj svitak, šta on za mene, zapravo, 
znači?! Kao što vidite, donevši ga tako iznebuha 
ovamo, umalo ste me usmrtili. Ako vam je to bila 
namera, odajem vam priznanje za pomalo morbidnu, 
ali nesumnjivu suptilnost. Dakle inspektore, hoćete 
li priznati pokušaj savršenog ubistva jadnog 
iznemoglog starca, ili ćete mi konačno reći kako ste 
došli do pergamenta? 

-Pronašli smo ga u skrivenom trezoru 
Stefana Borislavskog, zajedno sa ostalim listovima. 

-Znači imate kompletnu kolekciju! O, 
Gospode! Kako se toga ranije nisam dosetio - jedino 
on je i mogao da je poseduje. 

-Vidite, gospodine Rusidor, ovaj slučaj za 
mene postaje predmet lične opsesije, do te mere da 
me više ne zanima zadovoljavanje pravde i 
kažnjavanje krivca. Moj predlog je sadržan u 
sledećem: omogućiću vam da temeljno istražite 
kolekciju Dionizijevih pergamenata u zamenu za 
samo jedan podatak - saopštićete mi gde se nalazi 
telo Borislavskog. Imate moju reč da neće biti 
prijave, neće biti procesa, sve će ostati pohranjeno  
između nas. Uviđate valjda da je pogodba poštena: 
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ono što za vas, ovoga časa, znače pergamenti, za 
mene predstavlja pekarevo telo.  

-Već sam vam rekao da ne znam gde je telo, 
ali u iskrenost moga priznanja, pretpostavljam, nema 
načina da vas uverim!? 

-Ostavite se tih besmislica, molim vas! 
-Onda mi jedino preostaje, da sam pronađem 

pekarevo telo! 
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6. 

 

Još jednog, od meni uvek dragih ljudi, više 
neću videti! 

U lepezi svih talenata kojim me je Gospod 
darivao, ovaj - nepogrešivi predosećaj trenutka kad 
će se neko preseliti - najteže podnosim. I svaki put 
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se iznova, sasvim infantilno, ponadam da će me taj 
kobni šapat izneveriti, prevariti, makar na 
najjevtiniji način, kako to čine šibicari. Ali uzalud.  

Dakle, odlazi Rusidor. 

Uzeo sam ponovo njegovu poslednju knjigu 
i, istina na preskok je iščitavao, dok je prevremni 
mrak obmotavao Lubičke Toplice. U apartmanu mi 
je, prvo bilo veoma hladno, te sam podložio kamin 
sa dve velike cepanice, da bi me, nakon toga, 
nesnosna vrućina naterala da otškrinem prozor.  

Sedeo sam tako i prelistavao Rusidorovu 
knjigu, pojedine stranice samo preletao, a u druge se 
udubljivao i, u jednom trenutku, počeh da se 
identifikujem sa protagonistom priče. Zamišljah, 
zapravo, sebe kao smešnu, izkarikiranu projekciju 
Dinozija Malog. Ja -RUĐERO VELIKI- uistinu bih 
mogao biti nenapisano, završno poglavlje, ili 
uspešan epilog Rusidorove trilogije. Premišljajući 
mogući sadržaj tog poglavlja, primetih kako se kroz 
otškrinut prozor, kao zao duh, ušunjava gust pramen 
Lubičke magle. Zgušnjava se, poprima čovekolike 
konture, pretura po mojim stvarima, zaviruje po 
ćoškovima, ispod komoda, kao da za nečim traga i 
sve više nalikujući mom prijatelju progovara: 
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-Ruđero, kaži mi molim te, gde je njegovo 
telo! 
 

-Oh, Rusidore dragi, kao da je to uopšte 
važno. Zaboravi, naprosto sve zaboravi, jer sam Bog 
zna ko se od nas dvojice bavio zaludnijim poslom. 
Ti, ja svi mi naizgled tako drugačiji, obeležni, 
predodređeni - samo smo groteskni epizodisti, 
smišljeni za tuđu razonodu, klovnovi što žongliraju, 
na plamenu zabluda, usijanim kuglama. I ako malo 
bolje pogledaš svoje dlanove, primetićeš arhipelage 
plikova. Oni su sve što ti ostaje! 
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7. 

 

 

Ne sećam se da sam ikada u svom, već 
svakako dugom životu, video da pada ovako sitan i 
gust sneg. Pod prstima je sasvim suv, gotovo da se 
ne topi, a pod jezikom peče kao rakija od pririnča. 
Vežbanje po ovakvom vremenu mi predstavlja 
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naročito zadovoljstvo, a kada, kao što je to danas 
slučaj,  beli sag centralnog parka, retki šetači svojim 
stopama ne dezeniraju, već ga prepuste tako 
nevinog, samo meni, užitak je još potpuniji. Moj 
današnji izbor je Basadaj kata, koju dugo nisam 
vežbao, pošto sadrži nekoliko prezahtevnih skokova. 
Nekada pak, ona mi je bila svakako najomiljenija 
vežba borbe sa zamišljenim protivnicima; tako 
harmonična u svome divnom spoju agresije, 
elegancije i telesne suptilnosti. I ne samo ritmična, 
kao većina kata, već naprosto melodična. Dok je 
izvodim, zasut najsitnijim pahuljama, ja tu muziku 
čujem kako dopire iz nekih neverovatnih dubina, 
ponora i kanjona moga tela.  

  Od njenog eha, podrhtavaju grane obližnjih 
stabala i stresaju snežni pokrov sa ispucale kore. 
Muzika koja došaptava da sam, iako telesno sterac, 
Božije čedo, u svojoj biti nežno i sanjivo, 
istovremeno pripravno na smeh i plač. Oh, tako se 
iskreno nadam da ta melodija dopire iza okana, gde 
stoji moj verni posmatrač, i evo, upravo sada, čini 
mi se da je podigao ruku i mahnuo mi, kao da 
razume sve ili...        ...ili kao da se oprašta.  
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8. 

 

 

Ne sećam se da sam ikada u svom, svakako 
dugačkom životu, video da pada ovako sitan i gust 
sneg. Pod prstima je tako suv, dragi inspektore 
Vasiću, zapravo suv i sitan kao brašno. Nemojte me 
pogrešno shvatiti, ali prosto mi se nameće ta 
fantazmagorična slika  pekara Stefana Borislavskog, 
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dok  svojim snažnim rukama, zahvata brašno iz 
džinovskih vreća i posipa ga po ovoj presnoj, 
neslanoj stvarnosti.  

Ostavljam Vam ovo pisamce kao izraz 
poštovanja,  toplog prijateljstva i iskrenog žaljenja 
što niste uspeli odgonetnuti slučaj Stefana 
Borislavskog. Ali verujte, ja Vam  nisam mogao 
pomoći više, no što sam to učinio. Dakle, nisam 
uspeo pronaći telo i shodno tome neću biti u prilici 
da proučim pergamente Dionizija Malog. Ali, desilo 
se nešto drugo, nemerljivo važnije! Naime, pre 
izvesnog vremena sam, sasvim slučajno, ili možda 
neslučajno, nebitno je, pronašao  jednu malu 
keramičku kutiju, nalik onim u koje sa ostavljaju 
uvek potrebni lekovi. Dugo nisam uspeo da je 
otvorim, pošto sam se plašio da je grubim, ili 
nasilnim pokušajem ne oštetim. No, nekim čudom, 
kutijica se sama raskrilila i u njoj sam, zaista 
pronašao tri biljna preparata u formi primitivnih 
tableta. Prvu sam žrtvovao da bi utvrdio hemijski 
sastav i poreklo. Neću vas zamarati suvišnim 
detaljima; reč je o veoma neobičnom kompleksu 
retkih supstanci, za koji verujem da je načinjen po 
drevnom receptu Dionizija Malog. Sa golemim 
očekivanjima i nemanjim uzbuđenjem sam progutao 
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drugu tabletu i, zamislite, prošlo je više od jednoga 
sata, a ništa osobito se nije desilo. Naprosto ništa! 
Ostao sam potpuno rezigniran i zbunjen, obzirom da 
je hemijski sastav preparata nagoveštavao burne i 
nepredvidive reakcije  svesti. Već se uveliko smrklo 
i ja odlučih da se malo osvežim jednom šetnjom po 
hladnoj noći. Koračao sam već dugo, pokušavajući 
se dosetiti, zašto je izostalo dejstvo tablete, kad se to 
dogodilo: verovali ili ne, a ja Vas molim da verujete, 
video sam anđela. Stajao je tek tako, na trotoaru, 
cupkao sa noge na nogu i prodavao božićne čestitke. 
Za veliko čudo, niko od mnogobrojnih prolaznika 
nije ga primećivao, niko izuzev mene i dvojice 
dečaka, što su mu se prikradali iza leđe u pokušaju 
da otkinu neko sjajno pero iz prelepih krila. 
Zabezeknut, nastavio sam šetnju i nedugo potom 
video još jednoga, kako lopatom raščišćava sneg 
ispred ulaza u berbernicu. Pedesetak metara dalje, 
čak trojica, zajedničkim naporima su gurali  
zaglavljeni automobil, posrtali su, smejali se i padali 
u sneg.  Prišao sam im, želeći da i sam pomognem, 
no automobil se već izvukao iz snega i nastavio 
dalje. Tek tada su me anđeli primetili i počeli se 
nešto domunđavati, a onda su me opkolili, i dalje u 
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dobrom raspoloženju, uhvatili se za ruke i kružeći 
oko mene kao kazaljke časovnika pevali: 

-Rusidore, Rusidore koliko je sati! 
Njihovo dobro raspoloženje je bilo zarazno, 

pa i sam počeh pocupkivati na snegu i odgovorih, 
prvo što mi je palo na pamet: 

-Ne znam! Ja to ne znam i očigledno nikada 
nisam ni  znao! 

Vratio sam se da uzmem treću pilulu i 
ostavim Vama ovu kratku belešku u kojoj je sve 
samo nagovešteno. 

Pitate se - zašto beleška - i zašto samo 
nagovešteno?     

Ne moram Vam više ništa reći, zato što sam 
Vas u povratku video, kako kupujete novine u 
obližnjoj trafici. 

Gospodine Vasiću, Vi imate krila! 

Zbogom… 
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9. 

 

 

Ne sećam se da sam ikada u svom životu 
video  tako gust i sitan sneg. Već treći dan, 
neprekidno. Gotovo svo vreme provodim u 
improvizovanom stakleniku, na terasi, pokušavajući 
održati u životu svoje biljke. Neke su mi, na žalost, 
svenule, zapravo, morao sam ih žrtvovati zarad 
drugih, koje zahtevaju poseban  procenat vlage i 
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visoku temperaturu u stakleniku. Za one svenule, 
baš kao i za neke likove ove priče, takvi uslovi su 
bili fatalni.  

Juče sam nameravao napisati poslednje 
pismo gospodinu Rusidoru, uverivši ga da 
posedujem nepobitne dokaze o pravom autorstvu tri 
ukradena romana, kao i o njegovoj navodnoj krivici 
za smrt pekara Borislavskog. Osetio sam da je pravi 
trenutak za to: stari je već umoran od svega, i pozna 
slava mu je očigledno dojadila. Pogodba koju sam 
mu nameravo predočiti je, po mome uverenju, 
poštena i za njega sasvim zadovoljavajuća. U 
zamenu za večno pokopavanje istine o autoru tri 
ukradena romana, nameravao sam tražiti da prekrati 
svoj život. Obzirom na njegove godine, to bi 
zasigurno bilo sasvim malo prekraćivanje.  

No eto, kao da je znao šta sledi, i bez pisma 
je, svojom voljom učinio kako je najbolje. Otišao je 
mirno, očigledno se mimoišavši sa agonijom.  

Samo se na čas, prenuo iz kratkotrajne kome 
i izustio nešto što nisam najbolje razumeo: 

-Ruđero, pogledaj me, hodam po vodi. 
Dobro me pogledaj, jer ja sam, sada, sam svoj otac! 
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Prvi čin svega što sam priželjkivao je 

odigran; u kući živimo samo ON i ja i kad god 
poželimo možemo ručavati u dva izjutra! 

A sada ću uzeti, stare krejone moje majke, 
nacrtati njima obrve, brkove, staviću periku, 
napokon neću nalikovati kuniću, i pred ogledalom iz 
sveg glasa, bez ikakvog napora ću prvi put 
uzviknuti: 

ZOVEM SE VANJA! ZOVEM SE VANJA 
KRALJ! 

Samo da prvo, još jednom obiđem staklenik, 
svoje jedino pravo utočište, jer  sebe, uvek najlakše 
zamišljah kao neku biljčicu, cvet što kao mlečni zub 
raste u ustima vrta i obožava karijes svojih latica.  

 
 
 
   


