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"Ciyja je 1zgovorena
re¢; pripada li onome ko ju je izgovorio ili onome ko
ju je ¢uo?"

Majster Ekhart

Pitam se, da li i on mene nekada posmatra?

Slutim to, mada smo suviSe udaljeni da bih
mogao biti siguran. Zovem ga PLESAC i jedan je od
moja tri Ziva Casovnika. Ve¢ godinama, svakoga
dana ta¢no u 9.30 on se pojavljuje u parku, preko
puta nase zgrade 1 izvodi svoj ples, usporene borbe
sa  zamiSljnim protivnicima. Za mene su tih
dvadeset minuta posmatranja sklopa
najelegantnijih pokreta, ve¢ odavno nesto bez cega
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bi mi Zivot bio nedeterminisan, teSko zamisliv. U
stvari se radi o nekom vidu rituala koji uslovljava
celi teku¢i dan. Jednostavno, sa prozora radne
sobe, krajnje skoncentrisan, pomno motrim uvek
slican, ali u vaZznim nijansama uvek dovoljno
razlicit  ples tog isto¢njaka, verovatno
sedamdesetih godina 1 time, sasvim izvesno,
preuzimam, ili je bolje re¢i osvajam, neSto od mira

¢iji je on neprikosnoveni gospodar.

Danas je snezan dan, lep 1 svetal, u
stvari, prvi pravi januarski dan. Plesa¢ je okoncao
svoju sensu, a tragovi njegovih stopa, na sneZnom
tepihu, formiraju potpuno pravilan grafikon koji,
gotovo sam ubeden, nesto vazno znaci.

Dali ¢u ikada saznati Sta?

Kao uvek, spustio se u polucucedi stav, sa
rukama ispruzenim ispred sebe, dlanovima
molitveno priljubljinim jedan uz drugi i meditirao
jo$ koji minut. Gledan odozgo, sa moga prozora,
tako nepokretan, podsecao je na neku ludu gljivu,
neobjasnjivo niklu  u pogresno vreme na
pogreSnom mestu.

Rekao sam da je Plesa¢ jedan od moja tri
ziva cCasovnika. Drugog nazivam Setacem, a potonji
je Pevac.

Setaé se pojavljuje uvek u 12.15 sati i obilazi taéno tri
petnaestominutna kruga po parku. Putanja kojom se
kre¢e je strogo markirana, neobi¢na, ¢ak pomalo
bizarna, 1 ne poklapa se sa uobiCajenim, za tu
svrhu predvidenim stazama. Oko jednog divljeg
kestena uvek obide tri

kruga, dodirujuci ispruzenom rukom koru stabla,
potom  usitnjenim koracima stigne do malog
letnjikovca ispred koga skida kacket, maramicom
obriSe ¢elavu glavu 1 podigne pogled ka nebu.
Potom nastavi ka dubini parka, nekom cik-cak
putanjom 1 stigav§i do centralnog jezerceta, pljune
u njega.

I napokon, u 15.00 stize Peval. On se
najkrate zadrzava u parku, zapravo svega petnaest
minuta. Sude¢i po odevanju, Peval pripada
imuénom sloju gradana. Uvek elegantan, on
ispred letnjikovca, poluglasno, tako da ga ja jedva
¢ujem 1 to iskljuivo kad prozor drzim otvoren,
peva svojih petnaest minuta, sasvim nepoznate



melodije, na potpuno neprepoznatljivom jeziku.
Glas mu je lep, gladak i nekako zaobljen, mada
se ne bi moglo re¢i Skolovan, a melodije uvek
nove, drugacije. Odavno sam zaklju¢io da je jezik
kojim peva, zasigurno plod njegove imaginacije, a
verovatno 1 melodije.

Seta¢ i Pevaé, nemaju za moj bioritam onaj
znacaj koji ima Plesac, pa ipak, retko se desi da
propustim neku od njihovih poseta parku.

Tako sam, s godinama, ja - Rusidor Stenka,
osoba bez sumnje bolesno, manijakalno opsednuta
fenomenom vremena, dospeo u pomalo komi¢nu
situaciju; naime, mehanicki mera¢i vremena -
budilnici, zidni satovi koje nekada pasionirano
skupljah, odavno leze u komodama - nenavijeni,
mrtvi kao mumificirani leSevi u svojim teSkim
sarkofazima.

NegdaSnju  fascinaciju tim  spravama,
zamenilo je mnogo dublje 1 lepSe orijentisanje u
vremenu pomocu “Zivih casovnika” - Plesaca,
Setata i Pevada. Po zavrSetku “arije” ovog
potonjeg, ja uvek zovem Vanju:

-Vanja, vreme je za ¢a;j!

Nakon pet minuta, ulazi Vanja, ta senka
obucena u odelo decaka, noseci srebrni
posluzavnik na kome se pusi jak Ruski ¢aj. Ja vise
ne znam koliko godina ima Vanja, a teSko mi je i da
opiSem njegov stvarni status u kuci. Decak je sin
moje, pre nekoliko godina preminule, sluzavke
Zone, 1 kao takav, nasledio je wvecinu njenih
obaveza. Medutim moj emotivni odnos prema
njemu je vrlo sloZen, produbljen 1 nikako ne bih
mogao re¢i da je Vanja sluga. Dakako, ja ga ne
dozivljavam ni kao posinka, mada bih ponekad to
zeleo, ali jednostavno mi je teSko prihvatljiva
lepeza njegovih hendikepa. Decak je, naime nem,
zakrzljao 1 uz sve to albino. Suocavanje sa tim
crvenkastim zenicama, liSenim pitomosti Sto
svakom pogledu daruju trepavice i nad njima obrve,
uvek je za mene bremenito i pomalo frustrirajuce.



Kazem, ne se¢am se kada je Vanja roden, ali se
dobro se¢am kako se to zbilo. Cela stvar se odigrala
krajnje bizarno 1 neocekivano. Moja sluzavka,
Zona, bila je tad ve¢ u srednjim godinama, i nisam
mogao pretpostaviti da odrZzava kontak sa bilo kim
izvan kuce. Retko je uopste izlazila i to po pravilu
sa cegerom u nabavku. Njen fizicki izgled , moram
re¢i, nije bio rdav, ali =zaista ni takav da bi
privladio pohotljive poglede. NajCudnije je, da ja
njenu trudno¢u uopSte nisam primetio.(Sto
svakako govori viSe o meni, no o bilo ¢emu
drugome) Elem, Zona je jedan dan jednostavno
nestala, stvorivsi mi neslu¢ene probleme, koji su me
prosto bacali u o€aj. Bio sam totalno nesposoban da
bez njene pomoc¢i organizujem Zivot. A nakon
sedam dana, pojavila se nose¢i novorodence u
narucju. Izjavila je da je to njen sin 1 izvinuvsi
se §to me nije obavestila o svemu, upitala da i,
mozda, i dalje zelim njene usluge, kad je re¢ o
odrzavanju domacinstva. Bez razmiSljanja 1 sa
olakSanjem koje se, verovatno nije dalo prikriti,
prihvatih njenu ponudu. Nista je viSe nisam pitao, a
ni ona nije smatrala za potrebno, da bilo Sta
doda. Svoje obaveze je, bez obzira na
novorodence, obavljala besprekorno, kao 1 pre.

Umrla je pre nekoliko godina, naprasno, u
snu. Obzirom da porodice nije imala, sve poslove
oko sahrane sam obavio ja. Podigao sam joj 1 lep
spomenik, Sto je bio zaista mali gest, naspram svega
Sto je ona Cinila za mene 1 moj dom, zadnje tri
decenije. Majc€ina smrt, kao da Vanju nije posebno
dotakla. Nisam siguran, da li je on wuopSte, bio
sposoban  emotivno  dosegnuti  znaaj  tog
dogadaja. Mozda je delovao tek neSto zbunjeniji
no pre. Ipak, instiktivno ili smiSljeno, dan nakon
Zonine sahrane, on je sve one poslove, koje je ona
obavljala od ranog jutra, kao da je programiran
nastavio sam da izvrSava. Pored toga, vrlo vesto je
uredio terasu stana, naciniv§i od nje pravu malu
staklenu baStu, u kojoj je provodio vecinu svoga
slobodnog vremena, negujuci brojne biljCice, brizno,
pedantno 1, zacudo, potpuno struc¢no!
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Moje interesovanje za fenomen vremena
poti¢e joS od ranog deCastva, kada sam, (ne seCam
se vise kako) doSao do ubedenja da u dve ili tri
prostorije, razli¢ite po svojim dimenzijama,
namestaju, boji zidova 1, naroCito, razli¢itim po
prozorima, vreme ne moze istovetno proticati.
Shodno tome, sve Casovnike u sobama naSeg
stana, kriSom, podeSavah svakodnevno na
razli¢ita, potpuno proizvoljna vremena. Isto sam
¢inlo sa ruénim satovima mojih  roditelja,
stvaraju¢i u kuéi totalnu pometnju, sve do dana,
kada sam bio uhvacen u svojoj greSnoj radnji. Na
pitanje, ‘zasto sam to, zapravo, radio’,

odgovorih:
-Cini mi se, da sa naSim vremenom, nesto
nije u redu!

[ danas, pet decenija nakon ovih dogadaja,
nakon svih nebrojenih casova posvecenih
izucavanju starih, novih, filozofskih, astronomskih,
ezoterijskih 1 drugih spisa o takozvanoj dimenziji
vremena, ne bih umeo nista suvislije re¢i no:
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-Cini mi se, da sa naSim vremenom, nesto
nije u redu!

ZaCudo, nema u meni VviSe ni trunke
rezignacije, zbog sasvim izvesne neodgonetljivosti
problema, kome Zivot posvetth. Do pre neku
godinu, nosio sam se miSlju da od skupljenog
materijala, fragmenata razbacanih na sve strane,
satinim bar jednu lepu, romansiranu povest
kalendara,  potpisuju¢i  time  pred sobom,
bezuslovnu, definitivnu, ali kreativnu kapitulaciju.
No, Zivot je hteo neSto drugo 1 moj materijal ostade
tuzno odbacen, bas kao izlomljeni kiSobran,
porinut, a potom zarobljen korom leda u bledom
jezercetu, Sto posmatram sa svog bledog prozora.
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Nikada nisam spadao u one, koji snovima
pridaju naroCit, ponekad sudbinski znacaj.
Verovatno zato, Sto moja snevanja nikada neimahu
zacarana lica, misti¢ne zenice, tajanstven profil 1 sve
druge karakteristike, Sto se daju naéi u
mnogobrojnim, razli¢ito profilisanim opisima tog
“drugog lica realnosti”. Ako sam 1 snevao, najceSce
su me opsedale sasvim prizemne, pobrkane i
dosadne situacije. Kao da neku dzinovsku sliku
stvarnosti iscepate, pa potom sa poda dohvatate
jedno po jedno parce hartije 1 pazljivo ih zagledate,
mada se na njima nisSta posebo neda videti.

Ipak, ne tako davno, desio mi se jedan
sasvim jedinstven, bar za mene jedinstven i narocito
znacajan san. Bio sam ve¢ ustao, popio jutarnji
¢aj, kad me zavaljenog u fotelju 1, gotovo vec
svezeg, iznenada sustigao. Sanjao sam, da se na
park preko puta, spustila gusta magla. U parku bi
trebalo da je Plesac, 1 ja ose¢am njegovo prisustvo,
ali ga nikako ne nazirem. To me (Cini
nespokojnim, uznemirenim. Iznenada nailazi vihor i
poput svrdla u bloku magle, ras¢iS¢ava deo
prostora na kome se nalazi PlesaC. Zauzeo je stav
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gljive, a njegovih nekoliko minuta meditacije, ovoga
puta su se neobicno oduzile. Pomisljam da mu je
moZzda 1 pozlilo. U to me uverava njegovo
pokrivanje lica dlanovima - pokret kojinikada nije
¢inio. Uzbuden sam 1 ¢ini mi se da ¢u zaplakati, kad
Plesa¢ iznenada raSiri ruke 1 dotrcavsi sasvim
blizu, podize pogled ka mome prozoru. No,
umesto mongoloidnog sedamdesetogodiSnjeg lika,
vidim lice Vanje, tek malo izmenjeno prisustvom
trepavica 1 obrva.

-Da i me Cujes?

Dovikuje mi Vanja, glasom dubokim
odjekuju¢im, a ja mu sa prozora, (posto ne umem da
govorim) pokretom ruke stavljam do znanja da ga
cujem.

-Pogledaj me sada, dobro me pogledaj, jer ja
sam sam svoj otac! Da li to moze$ da zamislis?

Razmisljam nekoliko trenutaka, potom
odmahujem rukom u znak nerazumevanja. Vanja
se smeje, otkida dugme sa koSulje te ga baca
nekoliko metara dalje. Na istom mestu, tren kasnije
stvori se Zona, mlada 1 lepa, kakvu je nikada nisam
poznavao. I ona mi neSto govori, ali nerazumljivim
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jezikom Pevaca. Ipak, na kraju, razabirem jednu
recenicu:

-To je istina, on jeste sam svoj otac!

Potom oboje pocinju da pevaju neku baladu
1 zagrljeni pleSu, polako se udaljavajuci ka sredistu
parka. Nestaju u magli, a ja otvaram prozor 1 iz
kutija istresam gomile ispisanih listova hartije.

To je sve.
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Sasvim je izvesno da se prvi, zaista
inteligentan lunarni Kalendar, pojavio u Egiptu, za
vreme vladavine faraona Zosera, a oko 2800.
godine pre nove ere. Posebne zasluge za taj
poduhvat pripisivale su se jednom od faraonovih
astrologa, koji se zvao Imhotep. Prvi put je, dakle,
ustanovljena godina koju sacinjavaju dvanaest
meseci i 365 dana.

Ipak, sudeci po nedavno pronadenim spisima
svestenickog pisara Maneta, iz treceg veka pre nove
ere, koji je inace pisao na grckom, sve zasluge se
ne mogu pripisati samo, Nesumnjivo ingenioznom
Imhotepu. Po Manetu, otkrice lunarnog kalendara
rezultat je i sasvim bizarnog sticaja okolnosti.
Naime, Imhotep je ziveo u Heliopolisu sa mladom i
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lepom zZenom koja se zvala Alruna. Zbog stalnih
potreba faraona Zosera, bio je cesto i dugo odsutan
od kuce, a mlada Zena, usamljena i po svemu
sudec¢i  nerotkinja, nalazila je zadovoljenja u
tudim narucjima. Jednom, vrativsi se sa puta,
Imhotep  zatece Alrunu u najsladostrasnijim
radnjama.

Zatocio ju je u podrum njihove kuce, gde je Zena
provela punih deset godina, na vise no skromnim
dnevnim sledovanjima hrane. 1 prava prica o
nastanku lunarnog kalendara, pocinje upravo tu,
u polutami Imhotepovog podruma. Kazem u
polutami, jer je nesrecnicina Celija imala jedan
prozor, kroz koji je Alruna, danju videla samo
parce neba, ali nocu mnogo lepsi prizor - zvezdani
svod koji se kretao. Prateci svoj menstruacioni
ciklus, i  uporeduju¢i ga  sa zvezdanim
rasporedima u oknu prozora, Alruna je vremnom
ustanovila izvesne zakonitosti u kretanju nebeskih
tela. Takode, jednom godisnje, kada je Nil plavio,
voda je prodirala i u njenu Celiju. Alruna je
utvrdila da plavljenju Nila, neizostavno prethodi
pojava zvezde Sotis ili Sirijus pred samu zoru. Znala
je da ima kljuc¢ koji ¢e neizostavno otvoriti vrata
njene Celije. Bila je strpljiva, i sacekala da se
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ciklus josS jednom obnovi, a onda, muzu koji je
proturio kroz otvor na vratima ciniju sa hranom,
jedva cujnim
glasom rekla:

-Imhotepu, za pet noc¢i Nil, ¢e plaviti!
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Danas je ponovo stiglo nekoliko pisama, od
anonimnih postovalaca moga knjizevnog dela. Neko
vreme su bila presahnula, te sam mislio,da
neocekivana, meteorska knjizevna slava, koja me
zadesila, prestaje biti predmetom interesovanja, 1
kao svako drugo “Cudo” polako tone u zaborav.
Medutim, od skora, poSiljke ponovo pristizu. Ja
sam, inace, vrlo temeljan, pazljiv Citalac pisama
nepotpisanih “oboZavalaca”, 1 neizostavno, za taj
trud bivam bogato nagraden; u obilju
svedoCanstava koja ponajmanje govore o mojim
knjigama, a nemerljivo vise o prirodama onih koji
ih pisu, uvek se nade poneki pravi biser -estetski 1
emotivno dubok, potresan. Takva pisma odvajam na
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stranu, Cini se postajem pravi pasionirani
kolekcionar, a sve s namerom, da ih jednoga dana
objedinim u knjizi, koja ¢e, u  stvari,
predstavljati moju najorginalniju tvorevinu.

Ipak, danas je stiglo 1 jedno drugacije pismo.
Bio sam spreman na njega 1 dobro tempiran
razvojem dogadaja, tokom zadnje godine dana.
Tek nekoliko, redova iskucanih na obicnoj
mehanickoj masini:

Postovani gospodine Stenka,
pomalo mi je Zao Sto ¢éu vas onespokojiti, ali
moram Vam rec¢i da ja znam SVE!  Budite
spremni, kad dode vreme obavesticu Vas Sta da
Cinite!

Bez sumnje, bio je to joS jedan “njegov”
pokuSaj da me izbaci iz ravnoteze 1 kona¢no pribije
uz zid. Mada znatno prizemniji no §to sam navikao,
c¢ak iznenadujuce povrSan za cCoveka formata
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moga progonitelja. Jedino $to zaista ovom gestu daje
izvesnu tezinu, je Cinjenica da je pismo stiglo
upravo na danasnji dan, dve godine nakon §to je na
vrata moga stana pozvonio izvesni gospodin
Stefan Borislavski.

Nismo se od ranije poznavali, no 1 pored
toga, doticni gospodin je nasao za shodno da me
poseti bez prethodne najave. Zapravo, razlog
njegovog dolaska je bio prilicno neobican; ¢ovek -
po profesiji pekar, i to jedan od uglednijih,
amaterski, 1 u potpunoj tajnosti se posvecivao
pisanju. Nakon S§to mi je ovo saopstio,
neumereno se znoje¢i, mada u sobi nije bilo
pretoplo, gospodin Borislavski je nekoliko Casaka
pomno osmatrao reakcije na mome lice, ni sam ne
znam

Sta oCekujuéi. Potrudio sam se da mu uzvratim
ljubaznim, ali ne preterano ljubaznim osmehom i
zamolio ga da nastavi. poSto mi razlozi njegove
posete jos uvek nisu jasni. Pekar je, u stvari, Zeleo
da ja budem prvi Citalac rukopisa njegovog
zivotnog dela. Slatko se nasmejavsi, poZurio sam
da mu objasnim, kako me je verovatno pobrkao sa
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nekim, poSto ja zaista ne predstavljam nikakav
autoritet, kada je re¢ o pitanjima knjizevno estetske
prirode.

-Znate, gospodine Borislavski, neko vas je
oCigledno pogreSno uputio. Ja sam, istina, napisao
mnogo tekstova, ali sasvim specijalistickih, koji One
maju nikakve veze sa vrednovanjem knjizevnih
dela. Dakle, izvesno je po sredi zabuna!

-Nema =zabune, posStovani gospodine
Stenka, meni 1 nisu potrebne nikakve knjizevno
estetske procene moga dela. Ja sam, naime,
apsolutno svestan svih njegovih kvaliteta. Vi ste mi
potrebni upravo kao specijalista, 1 jedini ste koji mi
u tom smislu moZe pomo¢i. Naravno, uz adekvatnu
novCanu naknadu za vaSe dragoceno vreme.

Poprilicno  zbunjen,  odmerio sam
pogledom ovog Coveculjka 1 ucinilo mi se da na
reveru njegovog, inaCe elegantnog sakoa, ima
tragova prosutog brasna.

-Ipak vas moram zamoliti da budete jasniji!

22



-Bilo bi isuviSe zamorno da vam sve
objaSnjavam. Jednostavno vas molim da procitate
moj roman 1 sa stanoviSta onoga Sto vi znate,
skrenete mi paznju na moguce omaske ili
netacnosti bilo koje wvrste. Stvar je vrlo hitne
prirode, te ofekujem da se vidimo ponovo krajem
ove nedelje. U fascikli sa rukopisom je
akontacija. Molim vas da prebrojite 1, ako ste
saglasni, potpiSete mi priznanicu.

Pekarova drskost me skoro nagnala, da i1
sam postanem grub, te ga jednostavno izbacim
napolje. Medutim, jedan hitar pogled, na zaista
nezanemarljiv svezanj novcanica, ucini da u
poslednjem trenutku promenim odluku i prihvatim
posao.

Ponovo me zamoliv§i da uzmem u obzir
predo¢enu mi hitnost, natuknuo je kacket duboko
na ¢elo 1 otiSao. Posmatrao sam njegov odlazak sa
prozora. U parku je upravo bio Peval i pekar je
zastao, zapalio cigaretu 1 sa zanimanjem slusao
Pevaca. Nekoliko trenutaka kasnije, priSao mu je
moj jedini sused, Avram Kralj, koji zivi sprat
ispod. Razmenili su nekoliko recenica kao da se
dobro poznaju. Potom je pekar ugasio cigaretu i
nastavio svojim putem.
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Avram Kralj se u kuéu doselio pre
petnaestak godina. Na$ odnos je sasvim stereotipan
1 uklapa se u dobro znanu matricu komsSijske
netrpeljivosti, ali bez ozbiljnijih konflikata. Kralj je
samac kao 1 ja, radi u jednoj banci, mada mi nije
poznato kakav polozaj tamo zauzima. Od prvog
dana, njegovo prisustvo me je opterecivalo,
njegova pojava iritirala, a za povremene nuZne
kontakte, koji su se ticali odrzavanja kuce 1,
neminovnih zajednickih ulaganja u popravke,
posebno sam se psiholoski pripremao. Covek je
apsolutno liSen elementarnog osecaja za vreme.
U popodnevnim satima, predvidenim za odmor,
on gudi, prilicno slabo, na nenaStimovanom
viloncelu, potom radi neke proracune, glasno
izgovaraju¢i svaku cifru 1 operaciju, a negde oko
pono¢i uvek kuha, 1 to jela sa zaCinima koji
proizvode nesnosan smrad. Kada se sretnemo na
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stepenicama ili ispred kuce, a Sto, na srecu, nije
Cest slucaj, Avram Kralj se, po pravilu, ponasa
nepotrebno bizarno. Katkad, na  moj pozdrav
odgovori preterano srdacno, afektirano, a vec
sutradan ne izusti ba$ niSta - samo zuri kao da me
prvi put u Zivotu vidi. Moram priznati da me takav
odnos nesnosno nervira, ali poSto prosudujem da
njegova namera 1 jeste da me, verovatno bez
naro¢itog razloga isprovocira, ponasam se kao da
nista ne primecujem.
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Kao sto je celokupna povest sveta, vise
od svega povest licnosti, krupnih individualnosti
koje su determinisale tokove istorije, tako je i
povest kalendara, ponajpre povest pojedinaca. 1
kao sto Isus, predstavlja kljucnu licnost u istoriji
sveta, bar kad je rec¢ o Hris¢anskom svetu, tako
jedan rimski sveStenik - Dionizije Mali predstavija
kljucnog coveka povesti kalendara i merenja
vremena uopste.

Dionizije Mali je ziveo u Sestom veku, a
svedocanstva o njegovom zivotu i radu su zaista
brojna, ali cesto neusaglasena, cak potpuno
protivrecna. Ipak, oko jednoga se svi istoricari
slazu, a to je fizicki izgled Dionizija Malog. Gotovo
svaki spis o ovom rimskom svesSteniku otpocinje
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opisom  njegove telesnosti.  Dionizije  Mali,
nasuprot svom imenu, bio je visok oko dva metra i
tezak preko 150 kilograma. Imao je ogromnu
glavu, izuzetno dugacke ruke i kratke noge, tako
da je pri hodu, a hodao je pogrbljeno, vrhovima
prstiju gotovo dodirivao zemlju. I pored svih ovih
nesrazmera, njegovo lice se opisuje kao iznimno
lepo, potpuno pravilno, a ispod levog oka je imao
utetoviran mali krst koji je, gledan sa odredene
udaljenosti, delovao kao kakva modra suza. Zvali su
ga i Dionizije Lepi.

Dionizije je bio posvecen radu na “racunu
pasharalija” Sto podrazumeva izradu specijalnih
tablica pomocu kojih se, vekovima unapred
odreduje  tacan  datum  Uskrsa. Da  bi
pojednostavio celu operaciju, on je predloZio da se
uvede Nova era i da se godine racunaju od
rodenja Isusa Hrista. Predlog je bio savrseno
prihvatljiv, posto je na delu, jos uvek  bilo
racunanje vremena po Dioklecijanovoj eri - eri
velikog bezboznika, protivnika Hris¢anstva.

Tako je Dionizije utvrdio da je tacna
godina Hristovog rodenja 284.Dioklecijanove ere.
Njegov predlog je definitivno usvojen tek dva veka
kasnije, 742. godine nove ere, a tek 1772. godine
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ustanovljeno je, da u odnosu na astronomsko
racunanje vremena, Dionizijev racun sadrzi gresku
od 6 godina! Ispravka nikada nije uradena, mada
je, sasvim izvesno, pocinjena greska, bila namerna!
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Vanja me uvek budi tako, Sto vrlo pazljivo ude
u sobu i ukljuci radio aparat. Note sa zvucnika me
lagano, postepeno izvlace 1z sna, ali tog jutra, buduci
sam duboko u no¢ Ccitao pekarov rukopis,
jednostavno nisam uspevao da se probudim, mada
je moj sluh registrovao melodiju sa aparata. Otuda
mi je Vanja spustio svoj hladan dlan na celo,
nagnao me da podignem kapke, i suo¢im se sa
njegovim crvenim zenicama, S§to su me iz
neposredne blizine, mozda pomalo zabrinuto
motrile. Vanja nije navikao da se tako tesko
budim. Osmehnuo sam se na silu, nebi i ga uverio
kako je sve u redu.

-Vanja, mislim da ¢e mi jutros, viSe prijati
kafa nego Caj. I neka bude gorka!
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Ipak sam ostao lezati u krevetu joS neko
vreme, masirajuci prstima podbulo lice. Kad sam
se, konacno, nakanio da ustanem, kroz vrata, koja
je Vanja ostavio odSkrinuta, utra jedan veliki
sijamski macak, u dva skoka se nade na mojim
grudima 1 pre no $to sam uspeo da reagujem, tu je
obavio malu nuzdu. Potom je nekoliko puta
Sapicom zagrebao popiSano mesto 1  polako,
elegantno, otSetao do kamina.

-Vanja, Vanja, otkuda ova macka u kuc¢i?

Vanja je stajao sa posluzavnikom u oknu
vrata 1 zbunjeno slegao ramenima. Svukao sam
pizamu, otvorio prozor i video jednu mladu Zenu,
sa naoCalama velike dioptrije, kako se Sunja oko
naSe kuce 1tiho doziva:

-Maks! Maks! Dodi maco, dodi molim te!
Dobices ribu.

-Vanja, iznesi macku, odmah je iznesi!
IstuSirao sam se 1 tek tada popio vec ohladenu,
bljutavu kafu.Ostalo mi je da procitam, joS$
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pedesetak stranica rukopisa Stefana Borislavskog i
padao sam u iskuSenje da to, iako nedovoljno
odmoran, odmah ucinim. Knjiga je zaista bila
fascinatna. Trilogija romana, uzbudljivo 1 mudro
pisana, za protagonistu je imala ‘““vreme” u svojim
raznim manifestacijama. Borislavski je od mene,
oCigledno, ocekivao korekcije, koje su se ticale
eventualnih omaski, u delu materijala zasnovanom
na istorijskim c¢injenicama. Nekoliko takvih, u
strogo egzaktnom smislu reci, omaski je bilo, ali u
ukupnosti dela, one su sasvim gubile na znacaju.
Ipak sam ih markirao, kako bi  moj deo posla
delovao svrsishodno. Cela 1ideja trilogije, bila je
zasnovana na genezi covekovog
instrumentalizovanja 1 savladavanja vremena; po
Borislavskom prvi stepen evolutivnog ciklusa, na
koncu koga ¢e cCovek biti pravi  “gospodar
vremena”, je kalendar, potom sledi ¢asovnik 1 na
kraju vremeplov. Dakle, u tri, tako 1 naslovljena
romana, koji sainjavaju organsko jedinstvo, iz
razli€itih istorijskih perspektiva, krajnje sugestivno,
znanih, shvatanja protoka vremena. NajvisSe mi se
dopao tre¢i deo trilogije, u kome je ideja
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vremeplova, kao maSine, krajnje pojednostavljena
1 otelotvorena u vidu jednog obi¢nog ormara.

Moram priznati da me je predstojeci susret sa
Stefanom Borislavskim istinski uzbudivao 1, na
jedan poseban nacin, ispunjavao me
strahopostovanjem.Cak sam pomisljao da drugi deo
novca ne primim, a od ve¢ uzetog pola da vratim.
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Tetovaza ispod levog oka Dionizija Malog,
nije predstavijala samo izraz duboke posvecenosti
veri; ona je, u stvari, bila znak raspoznavanja
tajnog bratstva Suzinog krsta, kome su, pored
Dionizija pripadala jo§ samo Cetiri sveStenika:
dvojica - Toma i Jovan su zivela u Hiponu, kod
Kartagine, Brajant u DZerou na obali Nortumbrije
i Konstantin u Aleksandriji. Clanovi bratstva su u
najvecoj  tajnosti proucavali  proslost i
buducnost, koriste¢i okultisticka, kabalisticka i
alhemicarska saznanja i metode. Kontakte izmedu
sebe su odrzavali iskljucivo telepatski, a samo
najznacajnije rezultate svoga rada su ispisivali i
razmenjivali svake cetiri godine. Mada se ne moze
pouzdano tvrditi, ¢ini se da je Dionizije Mali bio
utemeljivac i prvi covek bratstva.

Kada je Dionizije napunio Cetrdest
godina, njegova tajna delatnost, banalnom igrom
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slucaja je bila skoro razotkrivena. Jedan od
sveStenika, imenom Silencijo, seksualno nastran,
primetio je da Dionizije poslednji gasi lojanicu u
svojoj Celiji i odlazi na pocinak. Uveren, da niko
od brace u to doba nije budan, jedne veceri se
prikrao do vrata susedne Celije, nameravajuci kroz
kljucaonicu posmatrati Dionizija dok se svlaci. No
Dionizije Mali je ve¢ bio potpuno nag, a telo mu
je, u horizontalnom polozaju, lebdelo metar od
poda Ccelije. Silencijo se, u prvi mah, umalo nije
onesvestio od Soka, a potom je paznju posvetio
Dionizijevom falusu, koji je bio pod snaznom
erekcijom.

Sledecih veceri, Silencijo se, neizostavno,
nasladivao opisanim prizorom, ponekad krunisuci
svoje uzbudenje brzom masturbacijom, a nakon
gotovo mesec dana, odlucio je da sve poveri
bratu Naniu, svesteniku nesto strarijem, ali istih
sklonosti.

Na Silencijevu zalost, Nanio je samo
jednom pogledao kroz kljucaonicu i ve¢ sutradan,
prijavio  Dionizijevu  davolsku rabotu Velikom
crkvenom sudu.
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Sam tok sudenja nije poznat, ali su, na
kraju, oba svestenika porekla svoje optuzbe i
potom bili poslati, u jedan mali manastir na
Korzici.

Nekoliko decenija  kasnije, na samrti,
Silencijo je mladom sveSteniku, koji ga je ispracao,
tiho, poslednjim naporom rekao:

-Ako mi se samo i pricinjavalo, pozZeleo bih
tako velicanstven prizor  svakom, makar kao
halucinaciju...Dionizijevo  ogromno, tesko, nago
telo, levitiralo je u visini prozora Ccelije, a
pletenice misi¢a su blago podrhtavale, kao da vape
za necijim neznim dodirom.
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Odlucio sam da ga pratim!

Priznajem, namera mi je bila sasvim iracionalna;
izuzev$i benignu znatizelju, ne postoji ni jedan
valjan razlog zasto bih to Cinio.

Ipak, poSto je dan bio prohladan, dobro se
obukoh 1 potkraj njegovog plesa sidoh ispred kuce.

Plesa¢ se kretao vrlo sitnim, ali brzim
koracima ujednaCenog ritma, koji sam ja pratio,
spoCetka, na udaljenosti od desetak metara.
Kasniji sam tu razdaljinu smanjio na pola, pa
potom joS viSe, da bih mu na koncu gotovo dahtao
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za vrat. Posmatrao sam njegovu, veoma zboranu
kozu 1 zakljucio da je stariji no S§to sam mislio.
Uskoro smo dospeli u miran kraj grada, bez
mnogo saobracaja i prolaznika, te sam ga ponovo
pustio da malo odmakne. U jednom trenutku,
Plesa¢ je levom rukom izvukao rukavicu, ali
istovremeno mu je iz dZepa ispao neki predmet,
Sto on zacudo nije primetio. Podigao sam ga i samo
letimi¢no pogledao; bila je to mala, bogato ukrasena
kutija, poput onih namenjenih za uvek nuZne
lekove. Krenuo sam, neSto brze kako bih ga
pristigao i vratio mu kutijicu, ali on je zamakao u
jednu bocnu ulicu gde sam ga izgubio 1z
vidokruga. Osvrnuo sam se nekoliko puta 1 uocio
kineski restoran sa desne strane ulice - jedino
logi¢no mestu u koje je mogao da ude, medutim
restoran je bio zatvoren. Preostalo mi je da,
sutradan, sacekam Plesaca ispred kuce 1 vratim mu
1zgubljeni predmet.

Istoga dana, trebao sam se sresti sa pekarom
Borislavskim 1 preneti mu moja zapazanja u vezi sa
rukopisom. PoSto se zakazano vreme sastanka
primicalo, uzeh taxi, te stigoh ku¢i dovoljno rano
da jo$ jednom pregledam beleSke naCinjene tokom
Citanja. Pekar je kasnio. Proslo je ve¢ sat
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vremena od zakazanog termina, a on se nije
pojavljivao. Cekao sam jo§ gotovo pola ¢&asa,
nadajuc¢i se makar telefonskom pozivu u kome ce
mi  biti  objaSnjeni razlozi tako neodgovornog
odnosa, no uzalud. Napokon odlu¢ih da se vise ne
deranziram, uzeh kljueve od kola 1 uputih se ka
garazi. Zeleo sam otié¢i do antikvarnice na drugom
kraju grada, koju ve¢ odavno nisam posetio.

Svetlo u garazi, ne znam zasto, nije radilo, te
sam morao, polako, korak po korak, prilaziti
automobilu. Gotovo sam ve¢ stigao do vrata, kad
se spotakoh o neSto teSko, polegnuto, neSto ¢emu
svakako mesto nije bilo tu. Izvadih wupalja¢ 1z
dZepa 1 pod slabim svetlom njegovog plamicka,
prestravljen shvatih, da sam zapeo za necije telo.
Upalja¢ mi je ispao iz ruke 1 ugasio se, S$to moj
uzas ucini jedva izdrzljivim. Pipao sam po podu
pokuSavaju¢i ga pronaci, dok mi je dah bivao sve
kra¢i. U desnoj slepocnici je po¢eo da mi pulsira
oStar, intenziviraju¢i bol. Stenju¢i, konacno
pronadoh upaljac¢ i osvetlih telo, tako da sam uspeo
videti skamenjene zenice pekara Stefana
Borislavskog, zenice S§to su, nekako jezivo
znatiZeljno, zurile negde iza mene. PokuSao sam se
uspraviti, ali snazan gr¢ trbuSnih misi¢a me je
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onemogucio, tako da sam pogrbljen, stopu po stopu,
napredovao ka svome stanu. Na stubiStu se
zamalo sudarih sa susedom - Avramom Kraljom.
Ovaj put, na njegov srdacan pozdrav, ja ostadoh
nem, a on, i1ako je izvesno primetio da mi nije
dobro, gotovo cvrkucuéi, dade banalan komentar
na danasnje lepe vremenske prilike.

Usavsi u stan, prvo sam povratio, i to pored
velike kineske vaze u predsoblju. Pogled na njenu
prefinjenu ornamentiku, malo mi je olakSavao bolno
prevrtanje utrobe, a uskoro se pojavio Vanja i
dlanom mi pridrZzao ¢elo. U magnovenju, pitao sam
se, gde je takvo Sto, ovaj deCak mogao nauciti.
Petnaestak minuta docnije, ve¢ sasvim pribran,
lezao sam u krevetu sa Soljom vruc¢eg Ruskog ¢aja
na grudima 1 razmiSljao Sta mi valja Ciniti. U
momentu mi je sinulo, da sam zakljuke pani¢no 1
prebrzo izvukao. Borislavski mozda uopSte nije
mrtav - mozda mu je tek pozlilo, a ja, umesto da
mu pruzim neophodnu pomoé¢, poput kakvog
adolescenta, pobegao sam od neprijatnog prizora.
Odmah ustadoh iz kreveta i navukavsi kuéni ogrtac
uputih se ponovo ka garazi.

Ovoga puta, svetlo je radilo!
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...Verovatno sam ve¢ dugo stajao

paralisan 1 zurio u mesto sa koga je nestalo telo
Stefana Borislavskog, kad je tiho, usao Vanja, uzeo
me pod ruku 1, kao mesecara, poveo ka izlazu.
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Pored ve¢ opisanog slucaja, Dionizije Mali
je jos jednom bio na pragu Velikog crkvenog suda.
Ponovo je optuzen za pakt sa davolom, a tuzitelj je
bio fratar cije ime nije sacuvano i koji je, joS pre
no Sto je proces otvoren, Sstradao  pod
tajanstvenim okolnostima. Nesretnik je, sasvim
nehatno, otkrio da je Dionizije Mali, u to vreme,
imao bar oko devedeset godina. Njegovo lepo
lice,  dobrodrzeceg  tridesetogodisnjaka,  za
anonimnog fratra je bilo nepobitan dokaz veze sa
satanom. Dionizije je tvrdio da su podaci o
njegovom rodenju pogresni, a iznenadna smrt
tuzioca, od strane Velikog crkvenog suda je bila
protumacena kao BoZija presuda u korist nevinog
Dionizija.

Nisu sacuvani dokumenti na temelju kojih
bi se pouzdano moglo rekonstruisati izucavanje
toka vremena po metodu Dionizija Malog. No, na
osnovu pojedinih pisanih svedocanstava, reklo bi se
da je to bio neki neobican konglomerat astronomije,
ezoterije, kontemplacije i alhemije. Mesec zvezde i
druga nebeska tela, nikada nije posmatrao
direktno, vecé iskljucivo njihov odraz u jednom
velikom srebrnom tanjiru, koji je premazivao tankim

42



slojem masti Ciji sastav nije poznat. Znao je tako, do
zore, sedeti na vrhu zvonika sa ,skupocenim
tanjirom u svojim dzinovskim Sakama, tanjirom
koji je jedva primetno, pomerao i naginjao levo-
desno. Vrativsi se u  Celiju, povrsinu blistavog
predmeta je premazivao mascéu drugog sastava,
potom bi napljuvani list finog pergamenta iskoristio
da uzme otisak unutrasnjosti tanjira. Smatra se da
je Dionizije Mali sacinio kolekciju od oko, dve
hiljade tako otisnutih listova pergamenta.

Sasvim je moguce, da niko osim samog
“nesretnog” Dionizija, na listovima nije video
apsolutna nista vise od mrlja masti i pljuvacke.

Dakako, ne sme se odbaciti ni ona druga
opcija, koja uverava da su pergamenti, zaista, u
slikama i simbolicno, ali verno i detaljno,
predstavljali buducnost sveta. Ipak, osnovano
mozemo tvrditi, samo da je kolekcija postojala, i da
su vekovima, mnogi mudri i pohlepni bili u, neretko
bezobzirnoj i surovoj potrazi za njom.
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Cekao sam ga u senci stabla, blizu koga je
uvek pocinjao ceremonijalni ples. Nameravao sam
mu vratiti izgubljenu kutiju ¢im se pojavi, kako ga
kasnije ne bih omeo.

Nisam se dobro osetao. Teme mi je bilo
optre¢eno Sunjajucom nesvesticom kao hladnom
krunom, te sam se dlanom podupro o stablo.
Otkucaje svoga bila, na kozi dlana, osecah kao
puls grube kore drveta. A onda sam primetio
moga suseda, kako sa prozora uporno i krajnje
neprijatno zuri u pravcu mesta na kome se nalazih.
Nisam mu, na toj udaljenosti razaznavao izraz, samo
zutu fleku lica, ali sam bio ubeden da se
bezrazlozno, idiotski osmehuje. Odlu¢io sam da
u¢inim nesto zaista skandalozno, potpuno
neprimereno gospodinu mojih godina i manira, ali
nesto Sto ¢e predstavljati adekvatan odgovor na sve
njegove bedne egzibicije: otkopcao sam Slic 1
pomokrio se po korenu stabla. Ovaj bizarni ¢in,
pored toga Sto je imao zadovoljavajucu posledicu -

45

sused se sklonio sa okna, pri¢inio mi je neko, do
tada potpuno nepoznato zadovoljstvo. Nije se
radilo samo o fizioloSkom olakSanja, ve¢ pre o
nekom infantilnom ushi¢enju koje dolazi kao
nagrada za ogreSenja o jednu uvek poStovanu
moralnu normu.

Nekoliko minuta docnije,  pristize
Plesa¢. Hinjeno namestaju¢i masku ljubaznosti na
lice, pridoh mu 1 ispruzih ruku sa malom kutijom na
dlanu:

-Gospodine, juce niste primetili, da vam je
ovaj predmet ispao iz dzepa.

Plesac je razvukao svoje mongoloidno lice
u ljubazan osmeh, nekoliko puta zatrepatao, a onda
sleganjem ramena 1 mimikom, stavio mi do znanja
da ne razume Sta mu govorim. Ponovio sam istu
reCenicu, prvo na engleskom, potom na francuskom
1 tek potom dobio odgovor na loSem nemackom.
Plesa¢ se zahvalio rekavsi da kutija ne pripada
njemu i prema tome, nije je mogao izgubiti. JoS
jednom se zahvalio, malo naklonio i okrenuvsi mi
leda otpoceo ples. Nisam shvatao Sta sve to treba
da znaci, ali mi je jedino preostalo, da mali predmet
strpam u dzep 1 vratim se kuci.
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Nacinih tek desetak koraka, kad me
malaksalost ponovo sustize, te se naslonih na ogradu
od kovanog Zeleza, koja je krasila susednu kucu.
Dvoriste te kuce je bilo svakako najsredenije u
ovom delu grada. Na minijaturnom prostoru,
smeSten je besprekoran cvetnjak, bazen, golubarnik
1 nekoliko klupica za sedenje. Pored jedne od
klupica nalazila se, ¢ini se prilicno stara, skulptura
lava u sedeCem polozaju. Odmarajuéi se, posmatrao
sam oStecenja kamena, prouzrokovana
meteoroloSkim promenama, ali oSte¢enja  koja,
zacudo, uopsSte nisu nagrdivala skulptorov rad
u svojoj prvotnoj prefinjenosti 1 celini. Naprotiv,
kao da su promene boje na povrSini kamena, sitna
naprsnuca, dodavali delu neSto Sto mu je inace
manjkalo. Taj retus, raden rukom vremena, ¢inio mi
se veliCanstven. A onda, u jednom trenutku,
primetih da je lav malo pomerio grivu. Osmotrih
pazljivije 1 ponovo uocih pokret, koji je naterao
nekoliko latica behara da skliznu niz kamenu
njusku. Potom je Zustrim pokretom rastresao
grivu, mahnuo repom, uspravio se 1 protegnuo
snazne udove. Sporim korakom mi se primicao.
Ose¢ao sam da mi izmice tlo pod nogama dok
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posmatrah, kako moja zgurena kontura raste u
njegovim zutim zenicama.

Kada sam ponovo otvorio o¢i, nalazio sam se
u svom kabinetu. Bilo je neuobiCajeno mracno za
to doba dana, te sam pritisnuo glatku ,keramicku
plo¢icu prekidata za svetlo. No sijalice ne
odgovoriSe ovom pozivu.

-Opet nema svetla!

Oglasio se neko 1z ugla sobe, u kome je
namesSten moj kauc.

-Poslednjih dana baS nemate srefe sa
elektrikom!

-Ko je to? Ko ste vi i Sta uopSte radite u
mojoj kuéi?

Odgovora nije bilo, te sam priSao kaucu kako
bih video zagonetnog posetioca. On je sedeo
prekrstenih nogu, ali gornji deo tela mu je bio
zastrt masnom senkom .
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-Ne bih vam preporu¢io da se vise
primicete. Ve¢ smo dovoljno blizu da bi smo se
sasvim dobro razumeli.

-Sta sve ovo, zapravo treba da znaci. Prvo ste
mi upali u kucu, a sada jo§ 1 pretite. Ko ste vi?

-Gospodine Rusidor nije valjda da se jo$
niste dosetili? Pogledajte malo bolje!

Posetilac  je  rukom, nekoliko puta,
potapSao svoje natkolenice 1 nasmejao se. [z mesta
na pantalonama koja je potapSao, izdizali su se
oblaci¢i sitnih belih ¢estica - brasno!

-Zaboga, vi ste zivi! Ono juce je bila samo
neka igra! Ne morate mi re¢i kakva, nije vazno,
uopSte se ne ljutim, samo neka ste vi zivi. Bilo je
tako strasno videti vas dole u garazi...

-Plasim se da ¢u vas razocarati gospodine
Rusidor, ali ja ipak nisam ziv!

-Kako niste zivi?- promucao sam -Pa sedite
na mome kaucu, prekrStenih nogu i razgovarate sa
mnom.
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-Ta¢no, gospodine Stenka, ali vi se ipak
varate. Ja sam mrtav da mrtviji ne mogu biti. A da
li ste pomislili da ste 1 vi mozda mrtvi, te se tako
desava ovaj susret? Sta kaZete na to?

Cutao sam 1 zurio u naglancane vrhove
svojih lakovanih cipela.

-Nemojte se uznemiravati, samo sam se
Salio: vi ste sasvim zivi, jo§ uvek, a ja sam sasvim
mrtav 1 doSao sam da se nagodimo.

-Oko ¢ega da se nagodimo?

-Vi ste procitali moj rukopis 1 shvatili svu
njegovu vaznost 1 vrednost. Ako se secate, ja sam
vas za tu uslugu velikodu$no nagradio. Sada sam
spreman da vas, ako prihvatite ponudu, ponovo
nagradim.

-Kazite, o ¢emu se radi!
-Zelim da obezbedite Zivot mome delu! Ja

sam mrtav 1 slava mi ne treba, ali od neslucene je
vaznosti da ova trilogija ode u svet. Zato cete je vi
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objaviti, 1 to kao svoje delo. Ne pokuSavajte me
ubediti u bilo Sta drugo. Uostalom, znam da vam
je slicna ideja ve¢ bila na umu. Ali posmatraymo to
pragmaticnije; kao knjiga nekog anonimnog, uz to
mrtvog pekara, moja trilogija ima zaista bledu
perspektivu, poneki mikron moguénosti da prokrci
sebi puteve do citalatkih masa. Sa druge strane,
ona zaista deluje kao vase, kljucno, finalno delo -
delo koje predstavlja poraz egzaktnog duha pred
moc¢nom imaginacijom. Slava ¢e vas brzo sti¢i 1 to
¢e biti vasSa nagrada, a moje delo ¢e obaviti svoju
misiju. To je pogodba!
Pristajete naravno!

-Da, ali kaZzite mi jos, ko vas je ubio?

Istoga Casa, neko me je prodrmao za
rame, 1 pokvasio mi potiljak vlaznom maramicom.,

-Da li vam je bolje gospodine? Tako ste
se iznenada srusili pored ove ograde, kao da vas je
neko snazno gurnuo u grudi.

-Ah, bio je to kameni lav!
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-Nisam vas ¢ula. Ako mozete malo glasnije!
Da li vam je bolje?

Mlada Zena, sa naoCalama velike dioptrije,
pridrZzavala me je u polusedec¢em poloZaju.

-Hvala vam. Bolje mi je, mnogo bolje.
Mislim da mogu sam ustati.

-Polako, nemojte suviSe naglo. Samo da vas
pitam joS, da li ste mozda videli jednog malog,
sijamskog macka?
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Jedno od najstarijih sacuvanih, autenticnih
svedocanstava o licnosti Dionizija Malog, poteklo
je iz pera Pjetra Sensinija, manastirskog stolara.
Sensini je predstavljao, valjda jedinu osobu u
okvirima manstirskih  zidina, sa  kojom je
Dionizije  odrZavao  neki  oblik prijateljstva.
Verovatno ga je prosta, nezahtevna, nimalo
znatizeljna priroda stolarova, na izvestan nacin
opustala i relaksirala. Bio je to, ipak, samo varljivi
utisak  Dionizija  Malog, jer obimom gotovo
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neverovatni, spisi Pjetra Sensinija svedoce o
izvanrednoj inteligenciji, solidnom obrazovanju i
fascinantnoj moci opazanja manastirskog stolara.
Sensini je doziveo duboku starost, a beleZio je
“svoje misli”, kako ih je sam nazivao, od
najranije mladosti. Stranice na kojima je opisao
Dionizija, predstavljaju tek deli¢ njegove pisane
zaostavstine, te ih prenosimo gotovo u celosti.

“Dionizije? Vec¢ dugo odlazem trenutak kada cu
pribeleziti nesto o mom, zapravo jedinom i, malo je
reci neobicnom prijatelju. Zaista me onespokojavalo
ispisati i samo tih devet slova njegovog imena, a
kamoli sve ono Sto bih mogao, a Sto svakako necu
beleziti. Prostreti sve, ne bi bilo ni njemu ni Bogu
milo, jer nasa bliskost, potekla je iskljucivo iz
njegovog nepoznavanja mene, mene koji nisam
stolar i nikada to ne bejah, mada mi sake poznaju
drvo.

Ah, kada bih samo mogao odgonetnuti
zemaljsku misiju tog mocnog coveka, kada bih bar
siguran bio da li je od dobra ili od zla. Mada ce
najblize istini biti da je i od jednog i drugog jer i lik
mu je prelep, a telo nakazno.
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Nikada ga nista nisam pitao i tome mogu
zahvaliti Sto sam parcice onoga Sto Dionizije zna
imao priliku cuti i videti.

Razmisljah dugo sSta od toga da ostavim na
ovom pergamentu, tragajuci za necim o cemu se
drugacije ne bi moglo saznati. A uveren sam da
¢e, koliko god Dionizije nastojao prikriti svoje
cudesne radnje, one ipak biti, pre ili kasnije, svetu
poznate.

U tom prebiranju uspomena, iz proteklih
dvadesetak godina, setih se jedne lepe letnje
veceri kada je Dionizije sisao u moju radionicu.
U svojim velikim Sakama nosio je drvenu masku
izvanredne izrade, a kakve sam vec¢ vidao kod
misionara koji se vracahu iz Africkih zemalja.

-Pjetro, pogledaj ovaj neobicni predmet,
tako strasan i istovremeno lep.

Izrekavsi  ove reci  polako,  gotovo
mumlajuci kao i wuvek, Dionizije stavi masku na
lice, a ona nikako ne pristajase, poSto mu je glava
bila prevelika.

-Znam Sta c¢es reCi - maska mi ne stoji
dobro, poSto je mala, ili tacnije, moja lobanja je
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prevelika. Zato sam i dosao! Hteo sam da te pitam -
da li mozes napraviti istu ovakvu, samo naravno
vecu?

-Dragi oce Dionizije, takvu zasigurno
napraviti ne mogu, ali bar slicnu, ako nadem
odgovarajuci komad drveta, mogu pokusati. Hoces
li mi ostaviti masku?

-Ne, hteo bih da to odmah pocnes, a ja cu
ovde sedeti i posmatrati te kako radis.

No¢ je bila veoma topla i ja sam se
neumereno znojio radeci na obradi komada drveta,
dok je Dionizije sedeo na klupici i pevusSio. Lepa
melodija i njegov lep glas su mi prijali i davali mi
neku posebnu snagu i preciznost u radu. Jedino su
me ometali rojevi vinskih musica Sto zujasSe svuda
okolo.

-Pjetro, smetaju ti vinske musice?
-Da oce Dionizije, ali tek malo.

-Pjetro, pogasi sve lojanice i sedi pored
mene!
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Malo sam zastao, a onda, znajuci da ne
treba nista pitati, ucinio kako je Dionizije naloZio.
On je nastavio da pevusi, a ubrzo, u mraku
radionice pocese da svetlucaju neke tackice. Bilo ih
je na sve strane i sve viSe, i pucketale su. Nekoliko
casaka mi je trebalo da se dosetim Sta se to
desava; Dionizije je nekim cudom, snagom svoje
volje, pesmom ili ne znam cim, spaljivao vinske
musSice u letu. Nakon ne mnogo vremena,
svetlucanje prestade, ja upalih lojanice i nastavih
rad, ne pitajuci nista, liSen musica i s hladnim
znojem na ledima.

To je Dionizije!”
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Vest o nestanku uglednog pekara Stefana
Borislavskog, pojavila se u lokalnim novinama
nakon sedam dana. Nekoliko redova, masnim
slovima odStampanih 1 uokvirenih, predstavljali su
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Sturo sluzbeno saopstenje ovdasnje policije, iz koga
se nije dalo gotovo nista zakljuciti.

Ve¢ sutradan, prvi put me je posetio, moj
kasniji neumorni progonitelj, nizi inspektor Nikola
Vasi¢. Sitan, koScat Covek, dobrog drzanja 1
veoma, veoma mladolik. Bio je, u stvari, moja
generacija, ali je delovao bar petnaest godina
mladi. Za policajca, beSe elegantno 1 ukusno
obuCen, samo su opSti utisak  kvarile  teske,
kabaste, crne, ocigledno sluzbene cipeletine. Nizi
inspektor Vasi¢ je imao osmehnuto lice 1 kad
se nije smejao. Prirodni padovi linija bora, uvek
su, verovatno mimo njegove volje, formirali
fizionomiju umerene vedrine, uslovnog smeska. Dok
je govorio, njegove neobi¢no male, tanke usne su
se gotovo neprimetno pomerale 1 minimalno
otvarale, Sto je na sagovornika delovalo prilicno
zbunjujuce, posto je Nikola Vasi¢ raspolagao
moc¢nim, ubedljivim baritonom.

Dakle bariton:
-Gospodine Stenka, ukoliko ste slobodni,

zeleo bih sa vama obaviti jedan krac¢i razgovor.
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-Samo izvolite inspektore. Sedite, bi¢e mi
drago da vam budem na usluzi.

-Vi, koliko nam je poznato, zivite sami?

-U stvari, ne sasvim sam. Naime posle
smrti moje sluZzavke, brigu o njenom sinu Vanji,
preuzeo sam ja. Decak je hendikepiran, ali mi ipak
predstavlja  dragocenu pomo¢ u  kuéi...No,
pretpostavljam da to nije razlog koji vas je doveo u
ovu posetu.

Inspektor Vasi¢ nije odgovorio; samo se, kao
da je na momenat izgubio koncentraciju, zagledao u
moje prste koji sunervozno lupkali po stolu.

-Da li vam neSto znaci ime - pre no §to ga je
1zgovorio, gotovo istovremeno smo progutali knedle
- Stefan Borislavski?

-Da, procitao sam u novinama, re¢ je o
nestalom pekaru.

-A, da li ste poznavali doti¢nog gospodina?
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-Ne, ne setam se da sam 1imao
zadovoljstvo upoznati ga. A zasto mislite da sam ga
ja mogao poznavati?

-Zanimljivo, vrlo zanimljivo. Vi ste se
zadnjih
godina povukli iz javnog Zivota. Ako nije tajna,
¢ime se trenutno bavite?

-Oprobavam se u necemu novom. Zapravo
piSem  roman, ili  bar  pokuSavam  to
raditi...Inspektore, oprostite, ali ¢ini mi se da ste
neSto zagonetniji no Sto to sluzbena procedura
dozvoljava?

-U pravu ste! Izvinjavam se, to je
posledica
premora. Radi se o rutinskoj proveri. U telefonskom
imeniku nestalog Borislavskog, i1zmedu ostalih,
nalazi se va$ broj i1 adresa. Jo§ uvek nemamo ni
jedan konkretniji trag, te smo  prisiljeni da
pokusamo 1 ovim putem sti¢i do neke korisne
informacije. Imate li mozda ideju, zaSto je pekar
zabelezio vas broj telefona?
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-Ne, zaista sam zbunjen. Sasvim je bizarno
da
jednog pekara zanima bilo Sta od onoga Cime sam
se ja bavio. Ne mislite tako?

-Svakako, svakako gospodine Stenka. Pa,
to bi onda bilo sve. Hvala vam na odvojenom
vremenu.

-Ne morate se zahvaljivati, 1 ako procenite
da
vam na bilo koji na¢in mogu pomo¢i, slobodno se
ponovo javite.
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Problem, koji je unazad dva veka, neretko
obradivan ~ u radovima astrologa,  pojedinih
astronoma, kvantnih fizicara i drugih eksperata
srodnih profila, vezan je za ve¢ navedenu gresku
u racunanju vremena od pocetka nove ere. Radi
se o famoznih Sest godina nepodudaranja izmedu
Hristovog rodenja po egzaktnom, astronomskom
racunu i onom, opste prihvacenom, koji je rezultat
Dionizijevog rada.

Ova greska je prvi put ustanovijena 1772.
godine i to od strane jednog srpskog pisca i
astrologa po imenu Zaharija Stefanovi¢ Orfelin.
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Radi se o krajnje neobicnoj istorijskoj figuri, kakva
je uostalom bio i sam Dionizije Mali.

Zaharija Orfelin, roden 1726. iako potpuno
samouk, bio je verovatno najobrazovaniji Srbin
svoga veka. Lepeza njegovih interesovanja, pored
knjizevnog rada i astrologije, pokrivala je jos ceo
niz drugih delatnosti kao sSto su: podrumarstvo i

vinarstvo, crtanje, pisanje bogoslovskih radova i
Skolskih udzbenika.

Posebno znacajno delo Zaharije Orfelina
je VECITI KALENDAR, §tampan 1783. godine u
Becu. TeSko je odrediti pravi karakter ovog
kompleksnog dela, ali bi mozda najblize istini bilo,
ako bi smo rekli da je VECITI KALENDAR mala i
neobicna ENCIKLOPEDIJA.

Prvi deo knjige je posvecen astronomskim i
kalendarskim  podacima; tu su tablice za
odredivanje mesecevih mena, racun pashalija,
nedeljni broj i pashalno slovo od 1409. godine do
1940 itd. Drugi deo je u celosti posvecen fizici, a
izmedu ostalog dati su opisi Ptolomejevog, Tiho
Braheovog i Kopernikovog planetarnog sistema.
Posebno zanimljiv je Orfelinov opis polarne
svetlosti, koju je pratio 7. januara 1770.godine iz
Sremskih Karlovaca. Sledi povest crkve i Biblije a
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potom odeljak sa kratkom istorijom Srba do 1739.
godine. Kraj knjige je mozaicnog karaktera i
sadrzi spisak visokih Skola tadasnje Evrope,
higijenska pravila i opis kraja sveta.

Forma VECITOG KALENDARA ‘e tokom
naredna dva veka biti posebno rabljena kod Srba, s
tim, Sto u njen sadrzaj uplivavaju sve VviSe
sanovnici, predskazivanja buducnosti, horoskopi,
gatanja, hiromantija i  slicni metakulturoloski
sadrzaji. Cak su u nekim ponovijenim izdanjima
Orfelinovog kalendara izbacivani odeljci o fizici i
na njihovo mesto stavijani prethodno navedeni.

Nije iznenadujuce da vest astronom, kakav je
Orfelin bio, ustanovi kako je Hrist roden Sest godina
pre nove ere, odnosno da je racunanje te ere
kasnilo isti broj godina; veruje se da su do
identicnih  podataka morali docéi astrolozi i
astronomi i pre Orfelina, ali su ta saznanja ostavili
za sebe. Mnogo su zanacajnijii neoborivi dokazi
koje Orfelin daje, a koji svedoce, da se takva greska
Dioniziju Malom nije mogla potkrasti slucajno.

Zaharija Stefanovi¢ Orfelin je umro 1785.
godine, usamljen i ostavljen u Novom Sadu. Nije
izvesno, da li je pre smrti otkrio zasto je Dionizije
Mali, svetu podmetnuo pogresan racun nove ere, ali

65

se zna, da je poslednju deceniju Zivota, posvetio
traganju za kolekcijom otisnutih pergamenata sa
Dionizijevog srebrnog tanjira.
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Juce sam, nakon celih sedam godina, posetio
Lubicke Toplice, banjski centar pedesetak
kilometara udaljen od grada. Toplice su veoma
vazan toponim moje mladosti - njeno pravo mitsko
jezgro.

Ceo, inace neveliki kompleks, je izgraden
krajem proSlog veka, a poCetkom ovog, Lubicke
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Toplice su bile mondensko evropsko oporaviliSte
banjskog tipa; mesto nade 1 prikrivenog ocaja
obolelih, mahom grudobolnih, utocCiSte kockara,
prevaranata visokog stila 1 drugih probisveta,
steciSte politickih intriga 1 napokon romanti¢no
gnezdo posvecenika gresnih ljubavi.

Krenuo sam, dakle, da provedem jedan,
verovatno prijatan dan, na tom ‘Carobnom bregu’
moje mladosti, planiraju¢i nekoliko kilometara
Setnje Toplickom Sumom, kupanje u bazenu sa
vrelom sumpornom vodom, obilan rucak i, naravno,
popodne sa Ruderom.

Voz se polako uspuzavao  oStrim
zastraSuju¢th zvukova, kao neko prepotopsko
zmijoliko ¢udoviste.

Tokom  dvocCasovnog, blic  snovima
iseckanog putovanja, u mom praznom kupeu, kao
saputnici, smenjivali su se: inspektor Vasi¢, Vanja,
Avram Kralj, Plesac i pekar Borislavski. Sve sam ih
nesto zapitkivao, no oni bi iz dZepa vadili sendvice,
u kojima je umesto $nicle bio neki cvet, doruckovali
zagledani kroz okno kupea i potom nemi izlazili.
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Kada sam konac¢no stigao, Toplicama su se
jo§ uvek, valjali buntovi guste magle. Setnja po
takvom vremenu je podrazumevala rizik da se
zaluta, te sam prvobitni raspored izmenio 1 odmah se
uputio ka bazenu.

Voda je, kao uvek, bila izuzetno topla, 1 njen
jak sumporni miris je silovito zarolao toCak secanja.
Iz belic¢astih pramenova kondenzovane pare, $to su
se razvlacili povrSinom vode, smeSilo se lice moje
davne ljubavnice. Ose¢ao sam neznu put njenih
dugackih nogu pod prstima, zaobljena kolena ¢vrsto
stisnuta uz moje slabine, grudi Sto propupalim
bradavicama zanosno reljefiraju korpice kostima, 1
napokon, tek malo potaknute, ispadaju iz njih.
Smejemo se, nasladujemo neZnostima Sto polako
poprimaju dimenzije strastt 1 potom Zestokog
putenog greha. Ali, avaj, u trenucima najdublje
eksataze, shvatam da mi i nismo, zapravo, u bazenu,
ve¢ u jednoj dzinovskoj toploj klepsidri, iz koje
voda silovito 1 neumitno isti¢e surovo okoncavajuci
na$ kulminiraju¢i snosaj.

-Da li vam je dobro gospodine?

Otvaram o€i, nekoliko puta zatrepéem i
suoavam se sa licem neke svetice, Sto pliva ispred
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mene ovlazenog oreola. Protrljam kapke prstima i
shvatim da je oreol najlonska kapa za kupanje, a
svetica dama mojith godina Sto, kao u ogledalu,
sumnjiCavo  trazi  potvrde  prisebnosti  na
suprotstavljenom joj licu.

-Da, sasvim sam dobro!

-Oprostite, tako ste teSko disali, te sam
pomislila da vam je pozlilo od ove vrele vode.

-Hvala vam na brizi, ali mozete biti uvereni
da se dobro ose¢am.

Nakon rucka Rudero!

Pamtim ga od mog prvog dolaska u Lubicke
Toplice. NaSe poznanstvo, plasim se da kaZzem
prijateljstvo, je od onih sadrzajnih, ali
neopterecuju¢ih, mozda 1 rafiniranih. Rudero je
kepec, visok tek neSto preko jednog metra, ali
proporcionalne grade - nikako se ne bi moglo reéi
nakazan. Kao deCak je oboleo od nekog retkog
sindroma, 1 njegov telesni razvoj je bio zamrznut. U
Toplicama, on je pre svega krupije, ali ne samo to.
Jednom nedeljno ima svoj, nazovimo to kabaretski
program, sastavljen od kozerskih minijatura,
madionicarskih trikova, iluzionistickih 1 telepatskih
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veStina - program koji decenijama predstavlja
zaStitni znak banje. Zapravo se moZe re¢i, da je
Rudero pravi spiritus movens Lubickih Toplica. A
govorkalo se, da neretko, uvek nocu, kod Rudera
dolaze  politicki  moc¢nici, krupni  bankari,
industrijalci, sudije, Sefovi policije. Katkad sam
pomisljao, da on, iz tiSine Lubickih Toplica, na neki
volSebni nacin, u stvari, upravlja celim svetom.

Njegov apartman, verovatno najluksuzniji u
hotelu, pretrpeo je izvesne izmene u odnosu na
period od pre nekoliko godina. Naslo se tu novog,
funkcionalnog namestaja, jedan ogromni i ocigledno
skupoceni sag, potom prelepi sto za pisanje 1 tri
lampe sa kineskim abazurima. Sve je bilo uklopljeno
sa mnogo ukusa, ali meni je , ipak, viSe prijala
predaSnja atmosfera apartmana.

Kao uvek, Rudero me docekao srda¢no, bez
trunke hinjene ljubaznosti:

-Oh, evo moga staroga prijatelja, Sto u pozne
dane dozive slavu! Sedi, dragi Rusidore, raskomoti
se! Da li si ve¢ bio u bazenu?

-Naravno. Voda je izvanredna.
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-Zna$, ve¢ sam bio pomislio, da viSe neces
imati vremena za mene. | uopste, kako si podneo taj
nagli, eksplozivni uspeh?

-Prili¢éno tegobno. Cela situacija je mnogo
komplikovanija no Sto se moze 1 naslutiti. Doneo
sam ti jedan primerak knjige - bi¢e mi dragoceno
tvoje misljenje.

-Zaboga Rusidore, zar si mogao 1 pomisliti
da ja roman jo§ nisam procitao. Evo ga, kao Sto
vidi§, ve¢ pohaban od silnog izlistavanja. Pripremio
sam 1 jednu caroliju - specijalno za tebe. Obrati
paznju!

Rudero je u levu ruku uzeo moj roman, a u
desnoj raSirio veliku kinesku lepezu. Potom je
lepezom nekoliko puta mahnuo ispred moga lica,
nateravsi me da sklopim oc¢i. Kad sam ponovo digao
kapke, videh na koricama knjige u njegovoj ruci,
odStampano ime Stefana Borislavskog. Dograbih
knjigu 1 ustanovih da je na poledini pekareva slika,
propraena kratkom biografijom. Tren kasnije
Rudero ponovo mahnu lepezom i koricama bi
vrac¢ena prvobitna fizionomija.

-Kako si to izveo Rudero? Ovo je sasvim
neverovatno! Ti si pravi, zli volSebnik!
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-Dragi prijatelju, opet se neosnovano
zanosi$. Koliko puta sam ti objasnio, da su u pitanju
samo iluzije. Sve Sto vidiS ne potiCe od mene, vec¢
biva projektovano iz tvoje svesti. Ne znam Sta si
ovoga puta video, ali re¢i ¢u ti Sta sam ja: covek
uzima iz moje ruke, najobi¢niju knjigu, koju je
video hiljadu puta i1 zapanjen zuri u nju kao da
samog davla drzi na dlanu. Iluzionisticke vestine su
uvek, veoma uzbudujuée za publiku, ali 1 jezivo
dosadne za iluzionistu, jer on, zapravo, nikada nista
posebno ne doZivljava..

-Ne verujem ti ni jednu jedinu rec, ali nije
vazno. Procitao si knjigu 1 sada mi kazi Sta mislis.

-Zapanjujuca. Zaista zapanjujuca! Da li
moram jo$ neSto da dodam?

-Ali, zar ti se ne Cini, kao da je to neko drugi,
neko koga uopste ne poznajes, napisao?

-Nisam sasvim siguran Sta zeli§ da kazes,
medutim, Sto se mene tiCe, nema nikakve dileme -
tako nesto si mogao samo ti da ispripovedas.

-Ne znam Sta se dogada, ali bi¢e najpre, da
postepeno gubim razum. U poslednje vreme,
neprestano me opseda ideja, da to delo nisam ja
napisao, ve¢ neki pekar, koga sam okrao 1,
verovatno ubio. Bizarno, zar ne?
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-Samo si umoran 1 optereCen bremenom
slave.Pro¢i ¢e to. A posto se i magla podize, pre
¢aja, predlazem ti jednu laganu Setnju!

U vecCernjem vozu, na povratku iz Lubickih
Toplica, priseCah se davnog dogadaja, koji me je
naterao da Rudera shvatam mnogo ozbiljnije, no §to
to pokazujem 1 mnogo dublje, no $to bi on Zeleo.

Bila je topla letnja no¢ 1 Rudero je svoj
mozai¢ni program izvodio napolju, pored otvorenog
bazena. Prisustvovali smo, svakako, nekima od
njegovih najblistavijih trenutaka. Na kraju programa
je, pred potpuno zapanjenom 1 omadijanom
publikom, izgovorio re¢i odjave stoje¢i na vodi, u
srediStu bazena.

Kada se svet raziSao, nisam odoleo izazovu
radoznalosti, priSao sam ivici bazena, zavrnuo
rukav, i nekoliko centimatara ispod povrSine vode
napipao, jedva primetnu aluminijumsku mrezu, koja
se razapinjala da bi sprecila skupljanje, tokom no¢i,
opalog lis¢a, na dno bazena.

Medutim, kada je nakon nekoliko dana,
ponovio istu tacku, ja sam, ni sam ne znajuci zasto,
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jo$ jednom ispitao bazen, i tada, sasvim sam siguran,
mreze nije bilo.

Medu mnogobrojnim spisima koje je Orfelin
prikupio i koje je smatrao umotvorinama Dionizija
Malog, nalazio se i recept za spravljanje hleba
pecenog na suncu. Kao i u vecini drugih slucajeva
ni oko ovog spisa ne postoji saglasnot istoricara po
pitanju autenticnosti. Bilo je cak misljenja kako je
recept sam Orfelin sacinio i iz neobjasnjenih
razloga ga pripisao Dioniziju.

Hleb se sprema samo u letnjim mesecima,
dakako za suncanih dana i u podnevnim satima. Zito
mora biti vrlo sitno samleveno i naknadno dobro
istucano. Testo se mesi sa malo vode, izmrvljenim
suvim smokvinim listom i bez soli. Kada je dobro
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zamesSeno, razvija se Sto tanje - da ne ostane deblje
od lista pergamenta. Sat vremena pre spremanja
testa, na crnu mermernu ploéu se stavi bakarna
tacna, izlozena podnevnim suncevim zracima. Kada
je testo umeseno i razvijeno tacna se tanko premaze
maslinovim uljem i pospe polenovim zrncima. Potom
se testo pazljivo prostre, tako da ne prelazi rubove
tacne. Kad je sunce jako, testo se ve¢ nakon sat
vremena urola u veknicu i nojevim perom umocenim
u maslinovo ulje premaze, te se ostavi jos pola sata
na tacni. Ovako pripemljen hleb, nema nikakva
lekovita svojstva - Sto e reci nije ni afrodizijak, ni
eliksir mladosti, a nije ni lak za varenje. Ali njegov
ukus, miris i izgled, naprosto su ocaravajuci i u
odnosu na svaki drugi hleb, ovaj deluje kao da je
pao sa Gospodnje trpeze.
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Beskonac¢no kisno popodne.
Sedeo sam uz prozor, posmatrajui pevaca
koji

se zaStitio kiSobranom polomljenih Zica. Iz daljine,
kiSobran je podse¢ao ne dzinovskog pauka koji ¢e
svakoga Casa sklopiti smrtonosni  zagrljaj oko
pevacevoga vrata. Dunuo je vetar i sve je delovalo
upravo tako - pevac se bori sa crnim paukom iznad
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svoje glave. Konacno, pauk se oteo i poceo
uzmicati travnjakom pred pevacem koji ga juri.

Mala, nedavno pronadena kutija za lekove 1
dalje je stajala na radnom stolu. U nekoliko navrata
sam pokuSao da je otvorim, ali bezuspeSno. Ne bi se
reklo da je posedovala, bilo kakav poseban
mehanizam za otvaranje, te sam zakljuCio da se
jednostavno zaglavio poklopac. Ipak, nasilno
otvaranje bi  verovatno oStetilo ovaj prelepi
predmet. Stavio sam ga na dlan 1 jo§ jednom,
prinose¢i ga blize ofima, divio se prefinjenoj
ornamentici poklopca, kad se oglasilo zvono na
vratima. Znao sam - bio je to niZi inspektor
Nikola Vasi¢ koji se najavio pre podne. Vanja je
tiho pokucao 1 uveo ga u sobu.

-Izvolite inspektore, sedite. Nadam se, da ¢u
vam ovoga puta, biti od vece koristi. Da i bi ste
popili ¢aj?

-Hvala vam. Veoma ¢e mi prijati. Neobi¢no
vreme za ovo doba godine. Zar ne?
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-Da, sa nasim vremenom, izvesno je, nesto
nije u redu! Kako stoje stvari sa istragom?

-Ne bas dobro. Ima razloga da verujemo
u mogucnost ubistva.

-Posto ste, nekim ¢udom, naSli moj broj u
rokovniku Zzrtve, pretpostavljam da sam jedan od
stotinjak osumnjicenih.

-Pa vidite, stvari stoje malo drugacije. Pekar
Stefan Borislavski je bio neobi¢no usamljen covek,
bez prijatelja, bez blize rodbine, uopste, sa krajnje
oskudnom komunikacijom. U njegovom
rokovniku,
zapravo, nalaze se samo Cetiri broja telefona
upotpunjena adresama.

Izgovorivsi ove reci, nizi inspektor Vasi¢ je
zastao, prineo Solju Caja usnama 1 srknuvsi zagledao
su u moje lice, ocigledno vrebaju¢i neku
nekontrolisanu reakciju facijalnih misi¢a. Ostao sam
pribran 1 osmehnuvsi se odgovorio lakonski:
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-0, pa to ve¢ postaje ozbiljno. Vi ste izgleda
dosli da me hapsite.

I Nikola Vasi¢ se nasmejao, glasnije no Sto
bi to bilo u granicama pristojnosti.

-Ne, ne gospodine Rusidor. U stvari,
preostale tri persone iz rokovnika Borislavskog,
imaju tako jake motive za zlo¢in 1 tako slabe
alibije da ja, zapravo, uopste ne bih trebao biti ovde.

-Ali ste ipak tu i niste ¢ovek koji bi me
posetio iz Ciste kurtoazije. Dakle?

-Vidite gospodine Stenka, ja nisam mnogo
napredovao u sluzbi. U mojim godinama ljudi su
ve¢ Sefovi odelenja, ako ne i nacelnici. Nisam bio
u situaciji da napredujem , ne zato Sto sam loS
policajac, ve$ zato Sto sam Covek instikta, mnogo
pre 1 viSe no racionalnosti... Da ne bude zabune,
ova poseta 1 razgovor su potpuno van sluzbene
procedure, Sto znai da me moZete svakog
trenutka izbaciti iz kuce. Ipak pre no Sto se to desi,
voleo bih da znate, moj instikt govori da ste,
upravo vi, odgovorni za nestanak pekara
Stefana Borislavskog... Zelite li sada da odem?
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-Ne, ne nipoSto. Veoma ste me zaintrigirali.
Uostalom dan je tako dosadan, ne znam S§ta bih
radio. Vi ste Covek visoke inteligencije, to mi je
jasno, sasvim sam siguran, da pored onoga Sto vam
govori vas instikt, postoji jo§ neSto. Uveren sam
da nekom, makar na grubim pretpostavkama
zasnovanom, koncepcijom dogadaja raspolazete.

-Da, ali zaista se radi o sasvim grubim, ¢ak
proizvoljnim pretpostavkama. No poSto ste ovo
shvatili kao malu zabavu, dozvoli¢ete da se 1 ja
malo prepustim masti. Recimo da je pekar
Borislavski  patio od  odredenith  fiksacija.
Pretpostavimo da je bio sklon ne prihvatati pravi
identitet ljudi, ¢ak zamenjivati ga, u svojoj glavi
drugim identitetom, koji se njemu cCinio istinskim.
Recimo da je umislio kako ste vi, u stvari neko
sasvim drugi. To uverenje je bilo tako snazno, da
vas je poceo uznemiravati, opterecivati... Mozda je
pekar bio tako sugestivna licnost, da ste i sami, u
jednom trenutku poceli da verujete u njegovu
fiksaciju. UplaSili ste se te njegove goleme
mentalne snage i odlucili da ga uklonite!

-Gospodine  inspektore, vi  posedujete
nesporan literarni talenat. MoZda mi mozete otkriti 1
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¢ijim je to identitetom, pekar u, kako kazete
fiksaciji, zamenio moj?
-Da li vam neSto govori ime Dionizije Mali?
-Recimo da govori.

U jednom isecku iz novina, koji smo pronasli

u pekarevoj zaostavstini, ispod vase slike bilo je,
njegovom rukom ispisano to ime.
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Kolekcija pergamenata Dionizija Malog je
kroz vekove, dakako, promenila mnostvo vlasnika
od kojih je velina, nakon kratkotrajnog
posedovanja, prodavala pergamente, sa ubedenjem
da su prevareni. Medu onima koji su poimenicno,
poznati nalaze se sledeci: Toma Akvinski, Leonardo
da Vinci, Kopernik, Misel Nostradamus, Napoleon
Bonaparta, Zil Vern, Alister Krouli, Alfred Ajnstajn,
Halil DzZubran, Jarmila Kratohvilova, @ Marlon
Brando.

Nije, medutim, utvrdeno da li je iko od
navedenih, razumeo i rastumacio simbolicki jezik
pergamenata. Ipak, jedan sacuvani dokument iz
druge polovine XIX veka, svedoci da je neko prodro
vrlo  duboko u mrezu simbolickog pisma
Dionizijevih pergamenata. Autor ovog spisa se ne
moze pouzdano utvrditi, ali je pretpostavka da bi to
mogao biti Zaharija Orfelin.

&3

Spis  pocinje  objasnjenjem  Dionizijeve
greSke u racunanju viemena Nove ere koje sadrzi
sve astronomske proracune. Sledi kratak Zivotopis
Dionizija Malog opremljen nizom izvanredih
ilustracija, Sto, u stvari, ponajvise navodi na
pretpostavku, da je autor spisa Orfelin, koji je,
podsetimo se bio vrstan crtac i kaligraf.
Poslednji, najduzi deo je posvecen pergamentima.
U njemu je detaljno opisan Dionizijev metod
“belezenja zvezdanih puteva u srebrnom tanjiru”
moguci sastavi masti kojom je glatka povrsina
tanjira oblagana, mnostvo drugih tehnickih detalja
i, napokon, ono Sto je Dionizije procitao u
otisnutim  pergamentima, a Sto je smatrao
buducnoscu covecanstva.

Po, ipak  anonimnom Interpretatoru,
dobijena slika sveta je, bar za Dionizija bila vrio
jasna. Prevedeni sa jezika simbola pergamenti su
svedocili o wubrzanim putevima harmonizacije
liudskog drustva. Po onome sto je Dionizije video,
idealna zajednica, ili ono Sto su kasnije nazivali
Zlatnim dobom, trebala je da pristigne ve¢ za
nepunih 200 godina.Ushicen potpunim
savrSenstvom sveta koji ¢e doci, poceo je pisati
jedan Traktat o budulnosti. Medutim, procitavsi
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simbolicko pismo do kraja, bio je prisiljen odustati
od ove namere. Naime, pokazalo se de ce idealna,
savrSena zajednica, biti kratkog veka i da nakon
svega 330 godina dolazi do konca sveta i
covecanstva. Takav ishod je, u stvari, bio
sasvim  logican i prirodan; postavsi potpuno
ureden, harmonizovan, svet gubi razloge svoga
postojanja. Prava drama licnosti Dionizija Malog
otpocinje nakon dve godine razlicitih istraZivanja,
a kada je definitivno shvatio da ovakav ishod moze
da promeni. ProduZiti vek covecanstva u nedogled,
uciniti ljudski rod, mozda i neunistivim to je bio
izazov pred kojim je Dionizije stajao.

Dugo nije znao Sta da ucini!

Nije znao, jer je cena ovakvog cina bila
visoka. Nije bio siguran, da li sme na sebe da
preuzme bozanske prerogative. A, jedini nacin
produzetka veka  covecanstva  je  bio u
razgradivanju harmonicnih procesa koji su sledili;
unosenju nereda u dolazeci red. Dilema je bila -
ostaviti svet da dostigne svoj zenit u savrsSenstvu i
potom nestane, ili ga uciniti vecnim i nesavrsenim,
mozda cak pogresnim. Danas mozZemo reci - izvesno
pogresnim. Ipak Dionizije je doneo odluku,i
sasvim jednostavno, rutinski je sproveo u delo. Bilo
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je dovoljno poremetiti odnos  stvarnog,
astronomskog vremena i individualnog, prema
kome covek regulise svoje delatnosti. Radi se o
fundamentalnom, Ccelijskom neskladu iz koga se,
kasnije, umnozavaju svi drugi neskladi. Pomeriti
Sest  godina ranije pocetak Nove ere u svesti
covecanstva, je isto, kao kada bi ste,(na mikro
planu) verovali kako je dva sata izjutra, podne i
vreme za rucak. Tek toliko je bilo potrebno da
zavlada vecna disharmonija.

Svet je poceo da ruca u dva sata izjutra!

86



Nizi inspektor Nikola Vasi¢ je nastavio da
me, gotovo redovno posecuje, ali iskljucivo uz,
kako je sam naglaSavao, moju saglasnost i mimo
sluzbene procedure. Neobican  cCovek,  zaista
neobiCan.  Ali, ovaj svet je, uostalom, prepun
neobic¢nih ljudi 1 uopste nisam uveren da se mogu
setiti nekog koga sam poznavao, a za koga bih
mogao reci da je sasvim obican. ObiCan - §ta to
zapravo znaci?

Ocigledno uverenje nizeg inspektora Vasica
je bilo, da sam ja krivac za smrt pekara
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Borislavskog, a njegova, isto tako ocigledna,
namera je bila da me postupno, korak po korak i
“mimo sluzbene procedure”, navede da “svoj zlo¢in
priznam”. Prihvatio sam ovu 1igru, delimi¢no zato
Sto je ona predstavljala mali izazov = mojoj
inteligenciji, a delimi¢no 1 zato Sto niSta mudrije
nisam ni mogao uciniti. Detalj sa mojom slikom
pronadenom medu stvarima Borislavskog me je
naterao da se duboko zamislim; ja sam shvatio da je
pekaru trebala samo stru¢na pomo¢, pomod
nekoga ko se bavio poveSéu vremena, ali Sta, ako
je nesretni Borislavski zaista umislio da sam ja
Dionizije Mali 1 ako je pomo¢ ocekivao, ne od
istoriCara zbivanja koja je romansirano opisivao,
ve¢ od svedoka, StaviSe protagoniste tih zbivanja?

U meduvremenu, trilogija “mojih” romana je
izasla iz Stampe 1 ve¢ u prvim kontaktima sa
kritikom 1 Citaocima nagovestila kasnije goleme
uspehe. Ne mogu re¢i da mi stihija knjizevne
slave nije godila, 1 ma koliko ¢udno zvucalo, ose¢ao
sam se kao istinski autor tih dela. Verovatno zato $to
sam bio uverenja, da bih nesto sli¢éno zaista mogao
napisati. Mojim uspesima se radovao i inspektor
Vasi¢. Za njega je to dodatno oplemenjivalo fabulu
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u kojoj je on jedan od junaka i na kraju koje ce
intelektualno 1 moralno trijumfovati. Ipak, takav
ishod nijje bio na vidiku, poSto osim
subjektivnog ubedenja, 1 bizarne vizije dogadaja,

Nasuprot njemu ja sam znao ko je vinovnik
zlo¢ina. Mogao sam biti gotovo stoprocentno
siguran u to! Jednostavno, ukoliko ja nisam ubio
pekara Borislavskog, preostaje samo jedna osoba
koja je to mogla uciniti, 1 kasnije skloniti telo:
moj blazirani sused Avram Kralj.

Covek koji ru¢ava u dva posle ponoéi. Na
zalost bio sam bespomocan.

Kao 1 inspektor Vasi¢ u mom slucaju, tako 1
ja u slucaju Avrama Kralja, nisam raspolagao
celom slikom dogadaja; nisam znao prirodu veze
izmedu zrtve 1 pocCinioca, motiv, zapravo nista
korisno za reSenje zloCina. Jednom sam pokusao,
istina diskretno, da Nikolu Vasi¢a prebacim na taj
kolosek ali bezuspesno.

-Ve¢ sam pofeo da se brinem =za vas,
gospodine  Rusidor.Oc¢ekivao sam ovaj manevar
mnogo ranije, 1 da ga niste nacinili bio bih istinski
razoCaran. Radi se zapravo o vaSem jedinom izlazu:

&9

da me preusmerite 1 skoncentriSete na osobu kojoj bi
se zlo¢in lakSe mogao prikopcati. Sa jedne strane
inteligentno, ali moram primetiti, da va§ izbor
osumnji¢enog nije preterano lucidan. Taj Avram
Kralj uopste nije persona koja bi me mogla odvuci
od vas. Toliko je

prozaican, plitak, da ¢ak 1 kad bih bio siguran da
je on ubio Borislavskog, Sto je nemoguce, ja bih i
dalje jurio vas.

-Ovo bih izgleda trebao shvatiti kao
kompliment?

-Pa naravno. Vi dobro znate da vas ja, ni sa
jednim gestom, ne bih Zeleo uvrediti. Izuzetno vas
postujem, zaista izuzetno!

I zaista me je, ne neki svoj, poseban naclin,
nizi inspektor Nikola Vasi¢ poStovao. Ja sam to
osecao. Otuda je moje iznenadenje, prouzrokovano
onim prete¢im pismom, bilo neprijatnije. Kada me
je naredni put posetio, ophodio sam se prema
njemu sa primetnom hladno¢om 1 naglasenom
distancom. Poturio sam mu pisamce pod nos i rekao:

-Da li je ovo =zaista nuZzno, gospodine
inspektore?
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Dohvatio je parfe hartije, procitao ga,
jako pocrveneo 1 odlozivsi ga na sto odgovorio:

-Mogu vam samo rec¢i da ovo nije moj nivo.
Nesto, do te mere primitivno sebi nikad ne bih
dopustio. Morate mi verovati da ja ovo pismo nisam
poslao. Iznenaden sam da ste tako neSto 1 mogli
pomisliti. Oc¢igledno, u svemu ovome postoji i neko
tre¢i, Sto je za mene podatak zlata vredan, ali vama
nikako ne ide u korist. Ako nemate nista protiv, ja
bih zadrzao pismo?

-Samo izvolite. A kad malo Dbolje
razmislim, prisustvo nekog treceg u celom slucaju
je, u stvari, sasvim logi¢no, c¢ak neminovno.
Izmedu mene 1 vas, pre ili kasnije se morao pojaviti
taj treci, taj koji je odgovoran za nestanak Stefana
Borislavskog. Dakle, ne postoji neSto Sto meni ne
ide u korist. Potrudite se oko pisma, inspektore,
potrudite se Sto bolje umete!

91

Moramo se ponovo vratiti vekovima unatrag,
da bi smo ispratili poslednje decenije zivota
Dionizija Malog. Poput pravoga  penzionera
Dionizije se u tom periodu posvetio vrtlarskom, ili
ipak da budemo preciziniji - botanicarskom poslu.
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Dakako, nije to bilo iz potrebe za dokolicarenjem
kakvo je svojstveno istrosenim ljudima  potkraj
veka. Dionizije je i dalje tragao, proucavao, samo
na jednom drugacijem nivou, a razmicanje velova
vremena ostala je, do zadnjeg dana, njegova
opsesija. Ovoga puta, on je eksperimentisao sa
opojnim biljnim preparatima koje je sam spravljao.
No i vise od toga:

Dionizije je  tragaju¢i za  idealnom
formulom, ukrstanjem stvarao, nove biljne vrste,
opisivao ih, crtao i klasifikovao, neovisno da li su
mu mogle biti od konkretnije koristi. Kao i u
svemu drugom, Dionizije je i u ovoj delatnosti
postizao neverovatne rezultate, napredujuci tokom
meseca vise no Sto su drugi za deceniju upornog
rada. Trazio je Dionizije formulu preparata koji ce
svest potpuno osloboditi, omogucivsi zivom umu da
svuce koprenu vremena kao zao kostim za zaludnu
predstavu i konacno se zagleda tamo gde se jedino
ima Sta videti - u sopstvene dubine. Svaki um u
svojoj, koprenom vremena zakriljenoj tami, cuva
odgovore na sve tajne, celu istoriju sveta,
zagonetku kosmosa, fizickog nestajanja i
obnaviljana. Ali ideja i predstava vremena, cini
uzasni katanac na  toj Skrinji najveceg blaga.
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Dionizije je hteo u Skrinju ne otvarajuci katanac i
smatrao je da ce to  postici  odgovarajucom
kombinacijom aktivnih biljnih sastojaka.

Krajnji proizvod svih njegovih napora, bio
je nalik danasnjim tabletama. Presovanjem i
potapanjem u hemikalije on je pravio svetlo
zelene kuglice Ciji je vek trajanja bio meogranicen.
Sam Dionizije je ove kuglice progutao tek tri puta, i
to u rasponu od deset godina.

Da li je bio zadovoljan  konacnim
rezultatima  svojih nastojanja, nije poznato, ali je
ostala sacuvana jedna legenda vezana za njegov
botanicarski rad: eksperimetisuci sa ukrastanjem
on je proizveo cudesnu vrstu gladiola.

Naoko, ovi cvetovi se nisu razlikovali od
drugih, do tada znanih, ali ipak, oni jesu bili nesto
sasvim drugo i drugacije. Dionizijeve gladiole su, u
suton svakoga dana, tiho, ali razgovetno pevale.

Boze, sta li je Dionizije ukrstio, da bi dobio
ovakve gladiole?
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Dogodilo se nesto neuobicajeno.
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SetaC se zaustavio na mestu gde to nikada ne ¢ini,
nekoliko trenutaka nepomiCan stajao, potom se
bokom srusio na vlaznu zemlju.

Rusidor je, dakako, posmatrao ovu situaciju
sa prozora, 1 silno se uzrujao. Poremecena je
kolote¢ina dogadaja na koju je toliko svikao, da je
nelagodnost prelazila granicu psholoskog 1 stvarala
mu fizioloSke reakcije: naime, morao je §to pre da
olaksa beSiku. Odmah potom je svukao kuéni ogrtac,
obuo cipele 1 najbrze Sto je mogao, uputio se ka
parku da pomogne posrnulom Seta¢u. Pratio sam ga,
moZda 1 preterano oprezno, ali nikako nisam Zeleo
da budem primecen.

Kada je stigao do njkSetata, ovaj se veé
malo  pridigao, tacnije sedeo je licem okrenut
Rusidoru Stenki.

-Da li vam je bolje gospodine? Zelite li
mozda da pozovem lekara?

SetaC nije odgovarao. Samo je zurio u
Rusidora, a izraz lica mu je odavao izvesnu meru
gneva. A onda je, 1 dalje sede¢i na travnjaku,
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podigao ruku, i upiru¢i prst ka Rusidoru, izustio
kroz zube:

-Vi ste to ucinili. Ipak ste to vi ucinili!
ProkletniCe, znam ja vas, svaki ste me BozZiji dan
posmatrali sa svog prozora! Vi ste krivac!

-Zaboga, Sta vam je sada? Ne razumem o
¢emu govorite. Moje namere su  sasvim
dobronamerne. Da ipak pozovem lekara?

-Idite do davola! Ne treba mi lekar, a jo$
manje vi! Odlazite!

Sasvim zbunjen, Rusidor Stenka se okrenuo i
uputio natrag ka svom stanu. Odmah nakon njega,
Setatu je prisao i Avram Kralj, koji je takode
primetio star¢evu nezgodu.

-Da li vam je potrebna pomoc¢?

-Mislim da nije. Bolje mi je. Pogledajte Sta je
uradio!

Seta¢ je uhvatio pod ruku Avrama Kralja i
odveo ga nekoliko koraka dalje, do jedne male leje
1zgaZenih tulipana.
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-A ko je to uradio?

-On, eno ga, opet je na svom odvratnom
prozoru 1 zuri. Pogledajte ga samo, tog nemoguceg
c¢oveka, nijedan prokleti dan me, za vreme mojih
Setnji, nije ostavio na miru . A sada mi je joS 1zgazio
tulipane!

-Ma vi se sigurno varate! Zasto bi gospodin
Stenka gazio tulipane. To su verovatno ucinila deca
1z susedstva.

-Sta vi ga branite! Vi ste u stvari neki njegov
saucesnik, agent, Sta li ve¢! To je zavera! Zavera!

[zustivsi ove reci, gotovo uplakanim glasom,
nesretnik se udaljio Zurnim koracima.

Vracaju¢i se u svoj stan Avram Kralj je,
verovatno refleksno, usmerio svoj pogled ka stubu
kapije susedne kuce, iza koga sam cucao skriven, na
Cas zastao, potom se osmehnuo i produzio dalje. Ne
mogu biti siguran, ali verovatno me je primetio.
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Nakon ovog dogadaja, moja prva namera je
bila da se spustim u prvi krug pakla - do svog suseda
Kralja 1 zatrazim objasnjenje; kakvu to igru vodi i
zasto u sve upliée Setata. Tako grubo i priprosto
upuéene, Setadeve optuZbe su se mogle odnositi
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samo na slucaj nestalog pekara. Instrukcije za tako
nesto, mogao je dobiti jedino od Avrama Kralja.

-Ili da, 1pak, prvo pozovem inspektora
Vasica 1 upoznam ga sa novonastalom situacijom?

Jos uvek neuspevaju¢i da se odlu¢im,
posaden izmedu ove dve opcije kao gladan magarac
izmedu plastova sena, oseao sam kako me sustize
onaj, ve¢ dobro znani staracki umor, §to se prikrada
podmuklo, uvek u toku dana i uvek kada mi je
potrebna svezina i odlu¢nost. Sedeo sam u fotelji
zagledan u svoje Sake, polozene na nadkolenice,
potpuno nepomicne, skoro mrtve. Znao sam - toga
dana viSe niSta ne¢u moc¢i da uradim. Dohvatih
knjigu cudesnih pric¢a, jednog kineskog pisca iz
sedamnaestog veka 1 otvorih je, nasumi¢no, negde
na sredini. Pogled je leteo po gusto Stampanim
redovima, ali njihova sadrZina nije dospevala do
jezgra svesti. A onda se dosetih jednog starog
recepta koji, nekada davno, primenjivah, kada nisam
mogao da se skoncentriSem na tekst koje citam.
ZamiSljao sam da je knjiga pismo, upuceno od
nekoga koga uzasno dugo nisam video. Tako vazno
pismo, poslano pre tri veka iz Kine, a prispelo tek
sada. Pismo cudesne iskrenosti 1 duboke paznje.
Citao sam ga sve posvecenije, neZno, vrhom prsta
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podvlaceci svaki red, potreSen saznanjem, da me je
posiljalac pisma poznavao bolje, no bilo ko drugi na
ovom svetu.

Nakon nekoliko Casova u sobu se usunjao
Vanja, seo na pod uz noge usnulog Rusidora i
prislonio glavu na njegova kolena. Posmatrao je u
ogledalu, na suprotnom zidu prostorije, svoje tanke,
blede wusne kako se pomeraju, neuspesno
pokuSavajuci izgovoriti:
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Zovem se Vanja... Zovem se Vanja...

Pronasao sam jos jednu biljcicu, koja sudeci
po svemu, do sada nije bila poznata ni opisana u
vidarskim spisima. Uvek raste u kolonijama od
desetak izdanaka na malim kruznim prostorima, do
visine kolena onizeg coveka, i na vrhu Ccvrste
stabljike formira krunu od Sest bodljikavih listova.
Sa okopnjavanjem poznih snegova, u srcu te krune
izbija zvezdasti cvet, boje pomodrele kozZe, opojnog
mirisa i veoma otrovan. Mislim da je ovo najvaznija
biljka koju sam pronasao - ona nije dragocena samo
kao eliksir, ona je sudeci po svemu blagoslovena!
Na takvu pomisao me navelo ve¢ prvo suocavanje sa
njenim korenom, koji uvek ima oblik krsta, pa i vise
od toga - oblik samog raspeca.

Nasuprot, smrtonosno otrovnom cvetu, koren
sadrzi sastojke koji oslobodeni u covekovom telu,
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daruju blaZeno opustanje, spokoj duha i c¢ini da se
oseti vecno prisustvo Gospoda, njegov miomirisni
dah na temenu.

Danas sam, skuhao sebi  supu od tog
iseckanog korena i zamastio je sa nekoliko kapljica
ruzinog ulja. Dok je onako vrelu, glasno srkah,
ponovo sam cuo lepet krila andela, Sto me sve cesce
posecuju. Pomislio sam: kad bi i oni mogli, makar
da podele jedan tanjir ove bozanstvene supe, let bi
im bio laksi i tisi. Ali znam, oni ne dolaze po supu,
nego po mene - Dionizija Malog, Sto poZive duze no
Sto je to Gospod i gavranima dodelio.

U svom Zivotu, mnogo puta sam vidao po
dva tri andela, ali uvek iz velike daljine, tako da
nisam bio sasvim siguran kako oni zapravo
izgledaju. Zamisljao sam ih, zapravo, onako kako ih
veliki majstori freski i ikona slikaju na svodovima
crkvi. Ali odnedavno, oni mi prilaze sve blize tako
da mogu pazljivo osmatrati njihova, velika, snaznim
misSi¢ima okovana tela, Sto se presijavaju na suncu,
kao da su  od bakra. Neki od njih imaju i jake
brade, a neki su pak ¢osavi, kao ja, i svi se osmehuju
i pevuse svojim dubokim glasovima.
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Samo jos dve tri kaSike da pokusam,
andelci¢i moji, samo joS koji tren pa ce se ovo,
oduvek nakazno telo i ovo oduvek lepo lice,
prepustiti vasoj snazi i volji.

Moj spokoj je potpun i dubok kao vavilonski
bunar, jer znam, da se Gospod raduje dolasku
Dionizija Malog, mada je gresnik nekoliko puta, ni
sam neznajuci kako, strasno izneverio Gospodara
svog, uljuljkan iluzijom, da dobro cini.
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-Inspektore Vasi¢u, dugo vas nisam video,
da se mozda niste razboleli?

-Ne, gospodine Rusidore, samo sam bio na
jednom kratem putovanju, koje se tiCe vaSeg,
odnosno bolje je reci, naSeg slucaja.

-Nadam se da 1imate nekih novih
interesantnih detalja. Morate priznati, da smo usli u
jednu preterano dugu 1 monotonu fazu.

-Zapravo ¢u vas razocarati. Na zalost, niSta
novo nisam pronaSao. Putovao sam u rodno mesto
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pekara Borislavskog, nadaju¢i se da ¢u nabasati na
neko parCence slike, koje ¢e mi omoguditi da
sklopim ceo mozaik. Prosto neverovatno, ali tamo se
niko, ali apsolutno niko, uopSte ne se¢a Stefana
Borislavskog.

-A prete¢e pismo koje sam primio, da li ste
nesto na tom planu uradili?

-Sve potrebne analize su nacinjene: hartija na
kojoj je pisano je uobicajna, kucaca, bezdrvana,
prisutna na svakom koraku; na primer i vi Koristite
takvu, otisaka nema, rukopis niSta ne kazuje. Dalje
istrazivanje gubi svaki smisao - napokon tu cedulju
ste mogli sami sebi uputiti, ne bi 11 uneli dodatnu
konfuziju u moj rad.

-Dakle tako... Vi inspektore, o€igledno vise
ne raspolazete na¢inima, da na§ neobiCan 1, moram
priznati, inspirativan odnos, obogatite jo§S nekom
autentiénom dimenzijom... Sa druge strane, ja sam
vec stariji ¢ovek, a vi znate da se starim ljudima
Cesto desi da umru.. Dugo sam razmisljao
inspektore 1 napokon odlu¢io: ja ¢u vam sve
priznati, 1 to ovoga Casa! Samo pazljivo sluSajte i
nemojte me prekidati. U sustini, od samog pocetka
ste bili u pravu.
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Pekara Stefana Borislavskog sam upoznao
ovde, u mojoj radnoj sobi. Nikada pre, nisam ga
video, ni Cuo za njega. DoSao je sa jednim
poslovnim predlogom, neobi¢nim, ali za mene vrlo
unosnim. Naime, taj bizarni Covek je napisao
trilogiju romana, zasnovanu na istorijskim
¢injenicama koje su u domenu mojih viSedecenijskih
istrazivanja. Trazio je da taj egzaktni sloj dela
pretresem 1 ukazem mu na eventualne propuste i
nedoslednosti. Spocetka ga, naravno, nisam ozbiljno
shvatio, no ponudeni honorar me pokolebao 1
napokon nagnao da ponudu prihvatim... Trudim se
da vam u S$to saZetijem vidu prenesem dogadaje, a
posle me moZete pitati za detalje. Dakle, procitao
sam pekareve romane 1 sa zaprepaStenjem ustanovio,
da se radi o neospornom remek delu. Eto inspektore
Vasicu, tu vam je dugo traZzeni motiv. Rukopis je bio
izvanredan, gotovo sve u njemu je delovalo kao
moja rukotvorina, a pravi autor potpuno anoniman.
Nisam odoleo iskuSenju - ubio sam pekara Stefana
Borislavskog! Uc¢inio sam to, dole u garazi, ne
sec¢am se kako 1 takode se ne seCam gde sam uklonio
telo, ali to sam neosporno ja uradio. Potom sam tri
ukradena romana objavio pod svojim imenom i, kao
Sto znate doZiveo, kao pisac, retko videne uspehe.
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Osecam, inspektore, da vasa satisfakcija nije
potpuna, obzirom da vam je, ipak, sam pocinilac
morao sklopiti mozaik dogadaja, ali bar znate da ste
od prvog Casa bili na dobrom tragu, kao 1 da je va$
profesionalni instikt, rekao bih, nepogresiv.
Verovatno imate mnoStvo pitanja! Stojim vam na
raspolaganju!

-Ne, uopSte nemam pitanja. Gospodine
Stenka, ocigledno je da tako tuzno 1 slabo poznajete
prirodu svakodnevnice. VaSa verzija dogacaja je pre
svega isuviSe literarna, da bi bila stvarna 1 istinita.
Ona je leprSava, ¢ak pomalo poeti¢na, ali u Zivotu je,
verujte, sve mnogo prizemnije - desetak spratova
ispod vaSe zamisli. Osim toga, ja sam procitao vase
romane 1 mada nisam strucnjak, sa stoprocentnom
sigurnos¢u tvrdim - samo vi ste ith mogli napisati.
Jednom pekaru bi trebala bar tri zivotna veka, tek da
prikupi gradu za takvo delo. Ukratko, vi jeste
odgovorni za nestanak Borislavskog, ali motivi i
sam tok dogadaja su, sasvim sigurno, drugacije
prirode.
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Jos jedna zaludna poseta Rusidoru Stenki!

Sve ceS¢e hvatam sebe u promisljanjima
njegove eventualne nevinosti. Da li je mogucée da
sam ipak pogreSio? Ili sam ve¢ sit i premoren ovim
slu¢ajem.

Kada smo pronasli skriveni trezor pekara
Borislavskog i u njemu kolekciju pergamenata, koja
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navodno poti¢e od Dionizija Malog, poverovao sam
da je reSenje tu, na dohvat ruke; kona¢no sam
uhvatio jedan kraj uzice koja neosporno povezuje
pekara 1 Rusidora. Valjalo je samo ustanovit zbog
Cega je Stenka morao da ukloni Borislavskog:
pretpostavka kojoj sam ponajviSe paznje posvetio je
sledec¢a: Borislavski je nekim ¢udom doSao u posed
kolekcije pergamenata. Pazljivo je proucio gde moze
naci kupca koji €e biti svestan vrednosti robe kojom
je raspolagao 1 potpuno ispravno procenio, da je
prava osoba gospodin Rusidor Stenka. No ocigledno
je njegova procena kupcCevog imovnog stanja bila
netatna. Tako se Stenka naSao u psiholoski
konfliktnoj  situaciji: konatno je bio pred
moguc¢nos$¢u, da svoja viSedecenijska istrazivanja
okruni na Zeljeni nacin, medutim cena pergamenata
je bila daleko van njegovih domaSaja. Konture
motiva su se dakle nazirale, ali sa druge strane,
sasvim je nelogi¢no da Stenka ukloni Borislavskog,
pre no Sto dode u posed dragocenih pergamenata.

Preostalo mi je da krenem u jo$ jednu
kurtoaznu posetu osumnji¢enom, nadajuéi se da je
konacno zasifen poigravanjima i nadmudrivanjima

......
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-Nestrpljiv sam da posluSam predlog vase
‘male pogodbe’, inspektore, mada, nakon moga
nedavnog priznanja, ne vidim smisao takvog gesta.

Izvadio sam iz taSne jedan primerak
pergamenta u vakumiranom celofanu 1 poloZio ga na
radni sto.

-Da li znate $ta je ovo?

Stenka je stavio naocale, dohvatio
pergament, potom poceo da naizmeni¢no crveni i
bledi, sve teze udiSu¢i vazduh. Nesumnjivo je bio
pod stresom, ¢ak Sokiran 1 ozbiljno sam se uplasio
da ¢e mu pozliti. Jedva kontroliSuci pokrete, izvadio
je dve pilule iz bocice na stolu i1 progutao ith bez
vode. Tek tada se malo smirio.

112



-Inspektore, ne znam da li vam je jasno S$ta
predstavlja ovaj svitak, §ta on za mene, zapravo,
znaci?! Kao Sto vidite, donevsi ga tako iznebuha
ovamo, umalo ste me usmrtili. Ako vam je to bila
namera, odajem vam priznanje za pomalo morbidnu,
ali nesumnjivu suptilnost. Dakle inspektore, hocete
li priznati pokuSaj savrSenog ubistva jadnog
1iznemoglog starca, ili ¢ete mi konac¢no reci kako ste
dosli do pergamenta?

-Pronasli smo ga u skrivenom trezoru
Stefana Borislavskog, zajedno sa ostalim listovima.

-Zna¢i 1mate kompletnu kolekciju! O,
Gospode! Kako se toga ranije nisam dosetio - jedino
on je 1 mogao da je poseduje.

-Vidite, gospodine Rusidor, ovaj slucaj za
mene postaje predmet licne opsesije, do te mere da
me viSe ne zanima zadovoljavanje pravde 1
kaznjavanje krivca. Moj predlog je sadrzan u
slede¢em: omoguc¢icu vam da temeljno istraZite
kolekciju Dionizijevih pergamenata u zamenu za
samo jedan podatak - saopSticete mi gde se nalazi
telo Borislavskog. Imate moju re¢ da nece biti
prijave, nece biti procesa, sve ¢e ostati pohranjeno
izmedu nas. Uvidate valjda da je pogodba postena:
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ono §to za vas, ovoga Casa, znaCe pergamenti, za
mene predstavlja pekarevo telo.

-Ve¢ sam vam rekao da ne znam gde je telo,
ali u iskrenost moga priznanja, pretpostavljam, nema
nacina da vas uverim!?

-Ostavite se tih besmislica, molim vas!

-Onda mi jedino preostaje, da sam pronadem
pekarevo telo!
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Jo$ jednog, od meni uvek dragih ljudi, viSe
necu videti!

U lepezi svih talenata kojim me je Gospod
darivao, ovaj - nepogresivi predosecaj trenutka kad
¢e se neko preseliti - najteze podnosim. I svaki put
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se iznova, sasvim infantilno, ponadam da ¢e me taj
kobni Sapat izneveriti, prevariti, makar na
najjevtiniji nacin, kako to ¢ine Sibicari. Ali uzalud.

Dakle, odlazi Rusidor.

Uzeo sam ponovo njegovu poslednju knjigu
1, istina na preskok je iS¢itavao, dok je prevremni
mrak obmotavao Lubicke Toplice. U apartmanu mi
je, prvo bilo veoma hladno, te sam podlozio kamin
sa dve velike cepanice, da bi me, nakon toga,
nesnosna vruéina naterala da otSkrinem prozor.

Sedeo sam tako i1 prelistavao Rusidorovu
knjigu, pojedine stranice samo preletao, a u druge se
udubljivao 1, u jednom trenutku, poceh da se
identifikujem sa protagonistom pri¢e. ZamiSljah,
zapravo, sebe kao smesnu, izkarikiranu projekciju
Dinozija Malog. Ja -RUDPERO VELIKI- uistinu bih
mogao biti nenapisano, zavrSno poglavlje, ili
uspesan epilog Rusidorove trilogije. Premisljajuci
moguci sadrzaj tog poglavlja, primetih kako se kroz
otSkrinut prozor, kao zao duh, uSunjava gust pramen
Lubicke magle. Zgusnjava se, poprima covekolike
konture, pretura po mojim stvarima, zaviruje po
¢oSkovima, ispod komoda, kao da za ne¢im traga 1
sve viSe nalikuju¢i mom prijatelju progovara:
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-Rudero, kazi mi molim te, gde je njegovo
telo!

-Oh, Rusidore dragi, kao da je to uopste
vazno. Zaboravi, naprosto sve zaboravi, jer sam Bog
zna ko se od nas dvojice bavio zaludnijim poslom.
Ti, ja svi mi naizgled tako drugaciji, obeleZni,
predodredeni - samo smo groteskni epizodisti,
smis$ljeni za tudu razonodu, klovnovi §to Zongliraju,
na plamenu zabluda, usijanim kuglama. I ako malo
bolje pogledas svoje dlanove, primeti¢es arhipelage
plikova. Oni su sve §to ti ostaje!
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Ne se¢am se da sam ikada u svom, veé
svakako dugom Zzivotu, video da pada ovako sitan i
gust sneg. Pod prstima je sasvim suv, gotovo da se
ne topi, a pod jezikom pece kao rakija od pririnca.
Vezbanje po ovakvom vremenu mi predstavlja
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naroCito zadovoljstvo, a kada, kao Sto je to danas
slucaj, beli sag centralnog parka, retki Setaci svojim
stopama ne dezeniraju, ve¢ ga prepuste tako
nevinog, samo meni, uzitak je jo$ potpuniji. Moj
danasnji izbor je Basadaj kata, koju dugo nisam
vezbao, posto sadrzi nekoliko prezahtevnih skokova.
Nekada pak, ona mi je bila svakako najomiljenija
vezba borbe sa zamiSljenim protivnicima; tako
harmoni¢na u svome divhom spoju agresije,
elegancije 1 telesne suptilnosti. I ne samo ritmicna,
kao vecina kata, ve¢ naprosto melodi¢na. Dok je
izvodim, zasut najsitnijim pahuljama, ja tu muziku
c¢ujem kako dopire iz nekih neverovatnih dubina,
ponora 1 kanjona moga tela.

Od njenog eha, podrhtavaju grane obliZnjih
stabala 1 stresaju sneZzni pokrov sa ispucale kore.
Muzika koja doSaptava da sam, iako telesno sterac,
Bozije c¢edo, u svojoj biti nezno 1 sanjivo,
istovremeno pripravno na smeh 1 pla¢. Oh, tako se
iskreno nadam da ta melodija dopire iza okana, gde
stoji moj verni posmatrac, i evo, upravo sada, Cini
mi se da je podigao ruku i mahnuo mi, kao da
razume sve ili... ...1li kao da se oprasta.
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Ne secam se da sam ikada u svom, svakako
dugackom Zzivotu, video da pada ovako sitan 1 gust
sneg. Pod prstima je tako suv, dragi inspektore
Vasicu, zapravo suv i sitan kao brasno. Nemojte me
pogreSno shvatiti, ali prosto mi se namece ta
fantazmagori¢na slika pekara Stefana Borislavskog,
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dok svojim snaznim rukama, zahvata braSno iz
dzinovskih vrea 1 posipa ga po ovoj presnoj,
neslanoj stvarnosti.

Ostavljam Vam ovo pisamce kao izraz
posStovanja, toplog prijateljstva 1 iskrenog zaljenja
Sto niste uspeli odgonetnuti slucaj Stefana
Borislavskog. Ali verujte, ja Vam nisam mogao
pomoc¢i viSe, no Sto sam to ucinio. Dakle, nisam
uspeo pronaci telo i shodno tome necu biti u prilici
da proucim pergamente Dionizija Malog. Ali, desilo
se neSto drugo, nemerljivo vaznije! Naime, pre
1zvesnog vremena sam, sasvim slucajno, ili mozda
neslu¢ajno, nebitno je, pronasao  jednu malu
keramicku kutiju, nalik onim u koje sa ostavljaju
uvek potrebni lekovi. Dugo nisam uspeo da je
otvorim, posto sam se plasio da je grubim, ili
nasilnim pokusSajem ne oStetim. No, nekim ¢udom,
kutijica se sama raskrilila 1 u njoj sam, zaista
pronasao tri biljna preparata u formi primitivnih
tableta. Prvu sam zrtvovao da bi utvrdio hemijski
sastav 1 poreklo. Ne¢u vas zamarati suviSnim
detaljima; re¢ je o veoma neobicnom kompleksu
retkih supstanci, za koji verujem da je nacinjen po
drevnom receptu Dionizija Malog. Sa golemim
ocekivanjima 1 nemanjim uzbudenjem sam progutao

121

drugu tabletu 1, zamislite, proslo je vise od jednoga
sata, a niSta osobito se nije desilo. Naprosto nista!
Ostao sam potpuno rezigniran 1 zbunjen, obzirom da
je hemijski sastav preparata nagoveStavao burne 1
nepredvidive reakcije svesti. Ve¢ se uveliko smrklo
1 ja odluc¢ih da se malo osveZim jednom Setnjom po
hladnoj no¢i. Kora¢ao sam ve¢ dugo, pokusavajuci
se dosetiti, zasto je izostalo dejstvo tablete, kad se to
dogodilo: verovali ili ne, a ja Vas molim da verujete,
video sam andela. Stajao je tek tako, na trotoaru,
cupkao sa noge na nogu i prodavao boziéne Cestitke.
Za veliko ¢udo, niko od mnogobrojnih prolaznika
nijje ga primecivao, niko izuzev mene 1 dvojice
decaka, Sto su mu se prikradali iza lede u pokuSaju
da otkinu neko sjajno pero 1z prelepih krila.
Zabezeknut, nastavio sam Setnju 1 nedugo potom
ispred ulaza u berbernicu. Pedesetak metara dalje,
c¢ak trojica, =zajednickim naporima su gurali
zaglavljeni automobil, posrtali su, smejali se 1 padali
u sneg. PriSao sam im, zele¢i da i sam pomognem,
no automobil se ve¢ izvukao iz snega 1 nastavio
dalje. Tek tada su me andeli primetili i poceli se
neSto domundavati, a onda su me opkolili, i dalje u
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dobrom raspolozenju, uhvatili se za ruke i1 kruzeci
oko mene kao kazaljke ¢asovnika pevali:

-Rusidore, Rusidore koliko je sati!

Njithovo dobro raspoloZenje je bilo zarazno,
pa 1 sam poceh pocupkivati na snegu i odgovorih,
prvo §to mi je palo na pamet:

-Ne znam! Ja to ne znam 1 ocigledno nikada
nisam ni znao!

Vratio sam se da uzmem tre¢u pilulu i

ostavim Vama ovu kratku belesku u kojoj je sve
samo nagovesteno.

Pitate se - zaSto beleSka - 1 zaSto samo
nagovesteno?

Ne moram Vam viSe niSta rec¢i, zato Sto sam
Vas u povratku video, kako kupujete novine u
obliznjoj trafici.

Gospodine Vasi¢u, Vi imate krila!

Zbogom...

123

Ne se¢am se da sam ikada u svom Zzivotu
video tako gust 1 sitan sneg. Vec tre¢i dan,
neprekidno. Gotovo svo vreme provodim u
improvizovanom stakleniku, na terasi, pokuSavajuci
odrzati u zivotu svoje biljke. Neke su mi, na Zalost,
svenule, zapravo, morao sam ih Zrtvovati zarad
drugih, koje zahtevaju poseban procenat vlage i
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visoku temperaturu u stakleniku. Za one svenule,
bas kao 1 za neke likove ove priCe, takvi uslovi su
bili fatalni.

JuCe sam nameravao napisati poslednje
pismo gospodinu Rusidoru, wuveriv§i ga da
posedujem nepobitne dokaze o pravom autorstvu tri
ukradena romana, kao 1 o njegovoj navodnoj krivici
za smrt pekara Borislavskog. Osetio sam da je pravi
trenutak za to: stari je ve¢ umoran od svega, i pozna
slava mu je ocigledno dojadila. Pogodba koju sam
mu nameravo predociti je, po mome uverenju,
poStena 1 za njega sasvim zadovoljavajuca. U
zamenu za vecno pokopavanje istine o autoru tri
ukradena romana, nameravao sam traziti da prekrati
svoj zivot. Obzirom na njegove godine, to bi
zasigurno bilo sasvim malo prekracivanje.

No eto, kao da je znao Sta sledi, 1 bez pisma
je, svojom voljom ucinio kako je najbolje. OtiSao je
mirno, o¢igledno se mimoiSavsi sa agonijom.

Samo se na Cas, prenuo iz kratkotrajne kome
1 izustio nesto Sto nisam najbolje razumeo:

-Rudero, pogledaj me, hodam po vodi.
Dobro me pogledaj, jer ja sam, sada, sam svoj otac!
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Prvi ¢in svega S§to sam prizeljkivao je
odigran; u ku¢i Zivimo samo ON 1 ja 1 kad god
pozelimo moZemo rucavati u dva izjutra!

A sada ¢u uzeti, stare krejone moje majke,
nacrtati njima obrve, brkove, stavicu periku,
napokon necu nalikovati kunicu, 1 pred ogledalom iz
sveg glasa, bez ikakvog napora ¢u prvi put
uzviknuti:

ZOVEM SE VANJA! ZOVEM SE VANJA
KRALJ!

Samo da prvo, joS jednom obidem staklenik,
svoje jedino pravo utoCiSte, jer sebe, uvek najlakSe
zamiSljah kao neku bilj¢icu, cvet §to kao mle¢ni zub
raste u ustima vrta i oboZava karijes svojih latica.
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